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DAS  ACHTE  HEFT: 

Eine  Rhapsodie  in  kabbalistischer  Prosa,  mit  einem 
Wort  an  das  Publikum  oder  Niemand,  Den  Kund* 
baren.  Annette  Kolb:  Der  Schatten,-  ein  Dialog.  Franz 
Kafka:  Gespräch  mit  dem  Beter  und  dem  Betrunke¬ 
nen.  Martin  Beradt:  Der  Troll.  Aus  dem  Tagebuch 
eines  Dekadenten.  Herbert  Alberti:  Tag  des  Beglück* 
ten,-  Vier  Kanzonetten  aus  Florenz.  Rainer  Maria 
Rilke:  Nonnenklage.  Flieder  in  der  Hauptstadt.  Nach 
dem  Englischen  des  amerikanischen  Dichters  Brian 
Hooker  von  Alfred  Walter  Heymel.  Kommentare  und 
Glossen:  Der  Bub,-  von  G.  K.  C.  Der  Snobb,-  von 
Karl  Einstein.  Heredia,-  von  Remy  de  Gourmont. 
Das  Konversationslexikon,-  von  F,  B.  Dickens,-  von 
F.  B.  Kriege  und  Parteien,-  von  Andreas  Suares. 
Schattentheater,-  von  F.  B.  —  Victor  Hadwiger:  Aus 
Abraham  Abts  Vorleben.  —  Marcel  Schwöb:  Imagi¬ 
näre  Lebensläufe.  —  Unveröffentlichte  Handzeich* 
nungennachRembrandt,CornelisBega,Jan  vanGoyen, 
Jan  Breughel,  van  Dy  de,  Watteau,  Boucher.  Originale 
in  der  Bremer  Kunsthalle. 


EINE  RHAPSODIE  IN  KABBALISTISCHER  PROSA, 
MT  EINEM  WORT  AN  DAS  PUBLIKUM  ODER  NIE» 
MAND,  DEN  KÜNDBAREN 

Du  führst  einen  Namen  und  brauchst  keinen  Beweis  deines  Daseins,  Du  findest 
Glauben  und  tust  keine  Zeichen,  denselben  zu  verdienen.  Du  erhälst  Ehre  und 
hast  weder  Begriff  noch  Gefühl  davon.  Wir  wissen,  dal)  es  keinen  Götzen  in  der 
Welt  gibt.  Ein  Mensch  bist  Du  auch  nicht ,•  doch  mußt  Du  ein  menschlich  Bild 
sein,  das  der  Aberglaube  vergöttert  hat.  Es  fehlt  Dir  nicht  an  Augen  und  Ohren, 
die  aber  nicht  sehen,  nicht  hören,-  und  das  künstliche  Auge,  das  Du  machst,  das 
künstliche  Ohr,  das  Du  pflanzest,  ist  blind  und  taub.  Du  mußt  alles  wissen,  und 
lernst  nichts,-  Du  mußt  alles  richten,  und  verstehst  nichts.  Du  dichtest,  hast  zu 
schaffen,  bist  über  Feld,  oder  schläfst  vielleicht,  wenn  Deine  Priester  laut  rufen, 
und  Du  ihnen  und  ihrem  Spötter  mit  Feuer  antworten  solltest.  Dir  werden  täglich 
Opfer  gebracht,  die  Andere  auf  Deine  Rechnung  verzehren,  um  aus  Deinen  starken 
Mahlzeiten  Dein  Leben  wahrscheinlich  zu  machen.  So  ekel  Du  bist,  nimmst  Du 
doch  mit  allem  vorlieb,  wenn  man  nur  nicht  leer  vor  Dir  erscheint.  Ich  werfe  mich 
wie  der  Philosoph  zu  den  erhörenden  Füßen  eines  Tyrannen.  Meine  Gabe  besteht 
in  nichts  als  Küchlein,  von  denen  ein  Gott  wie  Du  einst  barst.  Überlaß  sie  daher 
einem  paar  Deiner  Anbeter,  die  ich  durch  diese  Pillen  von  dem  Dienst  Deiner 

Eitelkeit  zu  reinigen  wünsche. - 

Nicht  Leier!  NochPinsel!  —  eine  Wurfschaufel  für  meine  Muse,  die  Tenne  heiliger 
Literatur  zu  fegen!  Heil  dem  Erzengel  über  die  Reliquien  der  Sprache  Kanaans! 
Auf  schönen  Eselinnen  siegt  er  im  Wettlauf.  AberderWeise  Griechenlands  borgt 
Eutyphrons  stolze  Hengste  zum  philologischen  Wortwechsel. 

Poesie  ist  die  Muttersprache  des  menschlichen  Geschlechts,-  wie  der  Gartenbau 
älter  als  der  Acker,  Malerei  als  Schrift,  Gesang  als  Deklamation,  Gleichnisse  als 
Schlüsse,  Tausch  als  Handel.  Ein  tieferer  Schlaf  war  die  Ruhe  unserer  Urahnen, 
und  ihre  Bewegung  ein  taumelnder  Tanz.  Sieben  Tage  im  Stillschweigen  des 
Nachsinns  oder  Erstaunens  saßen  sie  —  und  taten  ihren  Mund  auf  —  zu  ge= 
flügelten  Sprachen. 

Sinne  und  Leidenschaften  reden  und  verstehen  nichts  als  Bilder.  In  Bildern  besteht 
der  ganze  Schatz  menschlicher  Erkenntnis  und  Glückseligkeit.  Der  erste  Ausbruch 
der  Schöpfung  und  der  erste  Eindruck  ihres  Geschichtsschreibers,  die  erste  Er¬ 
scheinung  und  der  erste  Genul)  der  Natur  vereinigten  sich  in  dem  Worte:  Es 
werde  Licht!  Hiermit  fängt  die  Empfindung  von  der  Gegenwart  der  Dinge  an. 

Iläv  yag  to  (pavtQOVfievov  <f)<äc,  Ion. 

Endlich  krönte  Gott  die  sinnliche  Offenbarung  seiner  Herrlichkeit  durch  das 
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Meisterstück  des  Menschen.  Er  schuf  den  Menschen  in  göttlicher  Gestalt,  zum 
Bilde  Gottes  schuf  er  ihn.  Dieser  Ratschluß  des  Urhebers  löst  die  verwickeltsten 
Knoten  der  menschlichen  Natur  und  ihrer  Bestimmung  auf.  Die  blinden  Alten 
haben  die  Unsichtbarkeit  erkannt,  die  der  Mensch  mit  Gott  gemein  hat.  Die  ver^ 
hüllte  Figur  des  Leibes,  das  Antlitz  des  Hauptes  und  das  Äußerste  der  Arme 
sind  das  sichtbare  Schema,  in  dem  wir  einhergehen  ,•  doch  eigentlich  nichts  als  ein 
Zeigefinger  des  verborgenen  Menschen  in  uns.  Aber  Gott  der  Herr  machte  Röcke 
von  Fellen  und  zog  sie  an  unsern  Stammeltern,  denen  die  Erkenntnis  des  Guten 
und  Bösen  Scham  gelehrt  hatte.  Ich  setze  das  Herkommen  dieser  Tracht  in  der 
dem  Adam  durch  den  Umgang  mit  dem  alten  Dichter  —  der  in  der  Sprache 
Kanaans  Abaddon,  auf  hellenisch  aber  Apollyon  heißt  —  bekannt  gewordenen 
allgemeinen  Bestandheit  tierischer  Charaktere,  die  den  ersten  Menschen  bewog, 
unter  dem  entlehnten  Balg  eine  anschauende  Erkenntnis  vergangener  und  künftiger 
Begebenheiten  auf  die  Nachwelt  fortzupflanzen.  ~ 

Rede,  daß  ich  Dich  sehe!  Dieser  Wunsch  wurde  durch  die  Schöpfung  erfüllt,  die 
eine  Rede  an  die  Kreatur  durch  die  Kreatur  ist,-  denn  ein  Tag  sagts  dem  andern, 
und  eine  Nacht  tuts  kund  der  andern.  Ihre  Losung  läuft  bis  an  der  Welt  Ende, 
und  in  jeder  Mundart  hört  man  ihre  Stimme.  —  Die  Schuld  mag  aber  liegen  woran 
sie  will,  außen  oder  in  uns:  wir  haben  an  der  Natur  nichts  als  disiecta  membra 
pöetae  zu  unserm  Gebrauch  übrig.  Diese  zu  sammeln  ist  des  Gelehrten,  sie  aus^ 
zulegen  des  Philosophen,  sie  nachzuahmen,  oder  noch  kühner:  sie  in  Geschick  zu 
bringen,  ist  des  Poeten  bescheiden  Teil. 

Reden  ist  Übersetzen,  aus  einer  Engelsprache  in  eine  Menschensprache,  das  heißt: 
Gedanken  in  Worte,  Sachen  in  Namen,  Bilder  in  Zeichen.  Die  Schöpfung  des 
Schauplatzes  verhält  sich  aber  zur  Schöpfung  des  Menschen  wie  die  epische  zur 
dramatischen  Dichtkunst.  Jene  geschah  durchs  Wort,  die  letzte  durch  Handlung. 
Herz,  sei  wie  ein  stilles  Meer! . . . 

Virtuosen  der  gegenwärtigen  Zeit,  auf  welche  Gott  der  Herr  einen  tiefen  Schlaf 
fallen  lassen!  Ihr  wenigen  Edlen!  Macht  Euch  diesen  Schlaf  zu  Nutz  und  baut 
aus  einer  Rippe  dieses  Endymion  die  neueste  Ausgabe  der  menschlichen  Seele. 
Die  nächste  Zeit  wird  wie  ein  Riese  vom  Rausch  erwachen,  eure  Muse  zu  um¬ 
armen  und  ihr  das  Zeugnis  zuzujauchzen:  Das  ist  Bein  von  meinem  Bein,  und 
Fleisch  von  meinem  Fleisch! 

Sollte  diese  Rhapsodie  im  Vorübergehen  von  einem  Leviten  der  neuesten  Literatur 
in  Augenschein  genommen  werden,  so  weiß  ich  zum  Voraus,  daß  er  sich  segnen 
wird,  wie  der  heilige  Petrus  vor  dem  großen  leinenen  Tuch  an  vier  Zipfeln  gebunden, 
darin  er  mit  einem  Blick  gewahr  ward,  und  sähe  vierfüßige  Tiere  der  Erde  und 
wilde  Tiere  und  Gewürme  und  Vögel  des  Himmels  —  »O  nein,  besessener 
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Samariter«,  so  wird  er  schelten  in  seinem  Herzen,  »für  Leser  von  orthodoxem 
Geschmack  gehören  keine  gemeine  Ausdrücke  noch  unreine  Schüsseln,  impossL 
bilissimum  est,  communiapropriedicere!  Siehe,  darum  geschieht  es,  dal)  ein  Autor, 
dessen  Geschmack  acht  Tage  alt,  aber  beschnitten  ist,  lauter  weißen  Entian  zur 
Ehre  menschlicher  Notdurft  in  die  Windeln  tut.^  Die  fabelhafte  Häßlichkeit  des 
alten  Phrygiers  ist  in  der  Tat  lange  so  blendend  nicht  wie  die  aesthetische  Schöne 
heit  Asop  des  Jüngeren.  —  Man  kann  allerdings  ein  Mensch  sein,  ohne  daß 
man  nötig  hat,  ein  Autor  zu  werden.  Wer  aber  guten  Freunden  zumutet,  daß 
sie  den  Schriftsteller  ohne  den  Menschen  denken  sollen,  ist  mehr  zu  dichterischen 
als  philosophischen  Abstraktionen  aufgelegt.  Wagt  euch  also  nicht  in  die  Metaphysik 
der  schönen  Künste,  ohne  in  den  Orgien  und  Eleusinisdhen  Geheimnissen  voll¬ 
endet  zu  sein.  Die  Natur  wirkt  durch  Sinne  und  Leidenschaften.  Wer  ihreWerk^ 
zeuge  verstümmelt,  wie  mag  der  empfinden?  Die  Sinne  aber  sind  Ceres  und  Dio¬ 
nysos  die  Leidenschaften,  alte  Pflegeltern  der  schönen  Natur. 

Bacche!  veni  dulcisque  tuis  e  cornibus  vua 

Pendeat,  et  spicis  tempora  cinge  Ceres. 

Verdenken  Sie  es  mir  nicht,  werter  Beurteiler,  wenn  ich  gleich  dem  Gespenste  im 
Hamlet  durch  Winke  mit  Ihnen  rede,  bis  ich  gelegenere  Zeit  haben  werde,  mich 
durch  sermones  fideles  zu  erklären.  Vergeben  Sie  es  der  Torheit  meiner  Schreib¬ 
art,  die  sich  so  wenig  mit  der  mathematischen  Erbsünde  Ihrer  ältesten,  noch  mit 
der  witzigen  Wiedergeburt  Ihrer  jüngsten  Schriften  reimt,  wenn  ich  ein  Beispiel 
aus  der  Fibel  borge,  die  ohne  Zweifel  älter  als  die  Bibel  sein  mag.  Verlieren  die 
Elemente  des  A«b^c  ihre  natürliche  Bedeutung,  wenn  sie  in  der  unendlichen  Zu*= 
sammensetzung  willkürlicher  Zeichen  uns  an  Ideen  erinnern,  die,  wo  nicht  im  Himmel, 
doch  im  Gehirn  sind?  Falls  man  aber  die  ganze  verdienstliche  Gerechtigkeit  eines 
Schriftgelehrten  auf  den  Leichnam  des  Buchstaben  erhöht,  was  sagt  der  Geist  dazu? 
Soll  er  nichts  als  ein  Kammerdiener  des  Toten  oder  gar  ein  bloßer  Waffenträger 
des  tötenden  Buchstaben  sein?  Das  sei  ferne!  —  Eine  mordlügnerische  Lehre  hat 
die  Natur  aus  dem  Wege  geräumt  —  warum  fordert  die  Lehre,  daß  wir  die  Natur 
nachahmen  sollen?  Damit  sie  das  Vergnügen  erneuern  kann,  an  den  Schülern  der 
Natur  auch  Mörder  zu  werden.  Ihr  Kunstrichter  fragt  immer,  was  Wahrheit  ist, 
und  greift  nach  der  Tür,  weil  ihr  keine  Antwort  auf  die  Frage  abwarten  könnt. 
Eure  Hände  sind  immer  gewaschen,  es  sei,  daß  ihr  Brod  essen  wollt,  oder  auch, 
wenn  ihr  Bluturteile  gefällt  habt.  Wenn  eine  einzige  Wahrheit  gleich  der  Sonne 
herrscht:  das  ist  Tag.  Ihr  seht  anstatt  dieser  einzigen  so  viel  als  Sand  am  Ufer  des 
Meeres,  und  hiernächst  ein  kleines  Licht,  das  jenes  ganze  Sonnenheer  an  Glanz 
übertrifft  —  das  ist  eine  Nacht,  in  die  sich  Poeten  und  Diebe  verlieben,  Der  Poet 
am  Anfänge  der  Tage  ist  derselbe  mit  dem  Dieb  am  Ende  der  Tage. 
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Alle  Farben  der  schönsten  Welt  verbleichen,  sobald  ihr  jenes  Licht,  die  Erst* 
gebürt  der  Schöpfung,  ersticht.  Ist  der  Bauch  euer  Gott,  so  stehen  selbst  die 
Haare  eures  Hauptes  unter  seiner  V  ormundschaft.  Jede  Kreatur  wird  wechselst 
weise  euer  Schlachtopfer  und  euer  Götze.  Ihr  macht  die  Natur  blind,  damit  sie 
eure  Wegweiserin  werden  soll.  Oder  ihr  habt  euch  vielmehr  selbst  die  Augen 
ausgestochen,  damit  man  euch  ja  für  Propheten  halten  möge,  welche  Eingebung 
und  Auslegung  aus  ihren  fünf  Fingern  saugen. 

Wenn  die  Leidenschaften  Glieder  der  Unehre  sind,  hören  sie  deswegen  auf,  Waffen 
der  Mannheit  zu  sein?  Versteht  ihr  den  Buchstaben  der  Vernunft  klüger  als  jener 
allegorische  Kämmerer  der  alexandrinischen  Kirche  den  Buchstaben  der  Schrift,  der 
sich  selbst  zum  Verschnittenen  machte  um  des  Himmelreiches  willen?  Leidenschaft 
allein  gibt  dem  Denken  Hände,  Füße,  Flügel,  und  den  Bildern  und  Zeichen  Geist, 
Leben  und  Zunge.  Jede  individuelle  Wahrheit  wächst  zur  Grundfläche  eines  Planes, 
wunderbarer  als  jene  Kuhhaut  zum  Gebiet  eines  Staates.  Die  Vollkommenheit 
der  Entwürfe  und  die  Stärke  ihrer  Ausführung,  die  Empfängnis  und  die  Geburt 
neuer  Ideen  und  neuer  Ausdrücke,  die  Arbeit  und  Ruhe  des  Weisen,  sein  Trost 
und  sein  Ekel  daran  —  sie  liegen  im  furchtbaren  Schoße  der  Leidenschaften  vor 
unseren  Sinnen  vergraben.  Aber  Narziß,  das  Zwiebelgewächs  der  Schöngeister, 
liebt  sein  Bild  mehr  als  sein  Leben. 

Als  der  älteste  Leser  dieser  Rhapsodie  in  kabbalistischer  Prosa  sehe  ich  mich  ver-* 
möge  des  Rechts  der  Erstgeburt  verpflichtet,  meinen  jüngeren  Brüdern,  die  nach 
mir  kommen  werden,  noch  ein  Beispiel  eines  barmherzigen  Urteils  zu  hinterlassen, 
wie  folgt: 

Es  schmeckt  alles  in  dieser  neuesten  Ästhetik,  welche  die  älteste  ist,  nach  Eitel¬ 
keit!  Der  Rhapsodist  —  ol  gaycodol,  iQfirjvtouv  hgfirjveig  ~  hat  gelesen,  beobachtet, 
gedacht,  angenehme  Worte  gesucht  und  gefunden,  treulich  angeführt,  gleich  einem 
Kaufmannsschiffe  seine  Nahrung  weit  hergeholt  und  von  ferne  gebracht.  Er  hat 
Satz  und  Satz  zusammengerechnet  wie  man  Spieße  auf  einem  Schlachtfelde  zählte. 
Aber  die  Hauptsumme  laßt  uns  hören: 

Fürchtet  Gott  und  gebt  Ihm  die  Ehre,  denn  die  Zeit  Seines  Gerichts  ist  kommen, 
und  betet  an  Den,  der  gemacht  hat  Himmel  und  Erden  und  Meer  und  die  Wasser** 
brunnen. 
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ANNETTE  KOLB:  DER  SCHATTEN,-  EIN  DIALOG 


DIE  FREUNDIN: 


all’  £jc\  t6  jtoli  Jitlayoq  TSTQaftfievoq  rot  xalov  xal 
Obcoqcov  Jtollovq  xal  xalovq  loyovq  xal  fityalojcQEjcelq 
rixry  xal  öiavorjfiara  hv  piloöocpia  a(p§6vop,  eooq  ixv 
evravQa  Qcoödslq  xal  av^rfitlq  xarldt]  nva 
(. äav  roiavTTjv  r\  Iotl  xalov  rotovde. 

Plato,  Sympos.  28. 


Du  gleichst  einer  Nixe,  die  aus  ihrem  Flui)  empor,  sich  hin  zu  den  Men^ 
sehen  drängte,  weil  sie  Seelen  hatten.  So  möchtest  du  dich  hin  zu  Menschen 
drängen,  denen  die  Geistigkeit  deiner  Natur  dich  so  glücklich  enthob. 

KORE: 

Die  Geistigkeit?  Woher  kommt  es  dann,  dal},  je  mehr  Fassetten  an  der 
Seele  eines  Menschen  sind,  desto  heimischer  er  sich  in  meiner  Nähe  fühlt, 
und  ich  in  seiner?  Ja  dal )  zwischen  den  Braven  und  mir  die  Brüche  ge¬ 
wissermaßen  abgebrochen  ist? 

DIE  FREUNDIN: 

Dein  klares  Gemüt  fühlt  sich  durch  das  Dekadente  angezogen,  das  ist  sehr 
natürlich.  Les  extremes  se  touchent. 

KORE: 

O  das  sind  Gemeinplätze!  Glauben  Sie  nicht?  Wo  Kontraste  sich  be¬ 
rühren,  geschieht  es  stets  auf  Grund  irgend  welcher  geheimer  Analogien. 
Wer  weiß,  ob  nicht  vielleicht  reinste  Triebe  und  Affekte  heute  unter  dem 
Schein  des  Dekadenten  sich  verbergen. 

DIE  FREUNDIN: 


Hängst  du  noch  immer  solchen  Fragen  nach? 

KORE: 

Ja,-  da  sie  mir  noch  immer  unerklärlich  sind.  Ich  kann  nicht  finden,  daß  die 
Ausführungen  der  Experten  die  tragische  und  geisterhafte  Seite  des  Pro¬ 
blems  im  mindesten  enthüllen. 


DIE  FREUNDIN: 

Geisterhaft? 

KORE: 

Es  könnte  doch  sein,  daß  die  Beziehungen  der  Menschen  gar  keine  nennens¬ 
werten  oder  in  unendlichen  Graden  und  Schattierungen  erotische  sind. 

DIE  FREUNDIN: 

Ich  staune,  daß  solche  Fragen  dich  so  sehr  beschäftigen. 
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KORE: 

Es  kann  dir  unmöglich  so  erstaunlich  scheinen.  Allein  mein  Denken 
umschleicht  sie  wie  eine  Burg,  die  hohe  Mauern  mir  entzogen  halten.  Ich 
starre  in  die  Augen  des  Lasters  wie  durch  blinde  Scheiben,  und  es  befällt 
mich  kein  Grauen,  keine  Entrüstung,  wie  der  Unschuldige  sie  zum  Ver« 
worfenen  faßt.  Wie  ein  zu  ferner  Laut  so  dringt  sein  Leben  nicht  bis  zu  mir. 

DIE  FREUNDIN: 

Aber  jene  Experten,  Kore,  die  du  vorhin  erwähntest,  was  war  es  denn, 
das  dir  an  ihren  Ausführungen  nicht  genügte? 

KORE: 

Nun,  die  Gedanken  natürlich!  Glaubst  du  es  wäre  möglich,  die  Men« 
sehen  nachdenklicher  zu  machen?  Oder  bewußter?  Die  tötliche  Aura,  die 
unser  Leben  umweht,  wie  wäre  sie  möglich  bei  erhöhter  Bewußtheit?  Ach 
mich  erfaßt  oft  ein  Ekel,  den  ich  nicht  beschreiben  kann,  ein  Widerwille 
zu  den  Menschen  zu  gehören. 

DIE  FREUNDIN:  O! 

KORE: 

Ich  dächte  es  hat  doch  arge  Bewandtnisse  mit  unserer  Beschaffenheit,  und  es 
weisen  recht  deutliche  Fingerzeichen  darauf  hin,  daß  wir  nicht  die  voll« 
kommensten  Lebensbedingungen  inne  haben,  auch  wenn  wir  uns  keine 
anderen  als  die  gegebenen  vorzustellen  vermögen.  Ich  meine,  man  kann 
mit  dem  Körper  des  Menschen  sehr  wohl  einverstanden  ohne  von  seiner 
Körperlichkeit  gerade  entzückt  zu  sein.  —  Aber  wo  nur  Hippolyt  so  lange 
bleibt? 

DIE  FREUNDIN: 

Nennst  du  ihn  wirklich  Hippolyt? 

KORE: 

Klingt  es  so  affektiert?  —  Aber  ist  die  Art  wie  er  gewisse  Worte  aus« 
spricht  nicht  entzückend  affektiert,-  es  geht  über  Musik.  Neulich  sagte 
Jemand  von  ihm:  He  is  the  nearest  approach  to  a  statue. 

DIE  FREUNDIN: 

Wie  hübsch! 

KORE: 

Eine  sehr  belebte  Statue  freilich!  —  Einmal  sah  ich  sein  Auge  sich  füllen 
wie  einen  Kelch.  Ich  weiß  nicht  welcher  Gedanke,  welche  Erinnerung  ihn 
da  durchbebte.  Aber  mit  einer  Art  feindseligen  Freude  schien  er  das 
Grauen  in  meinem  Blicke  wahrzunehmen,  weil  ich  ihm  über  die  Schwelle 
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des  dunklen  Spaltes  nickt  folgen  konnte,  in  das  er  seine  Seele  gleiten  lief). 
Und  er  macfite  sich  nichts  von  mir  verlassen  zu  werden.  Er  war  sich  genug. 

DIE  FREUNDIN: 

Es  ist  nicht  so  schön,  was  dir  entzogen  bleibt. 

KORE: 

Sein  Auge  war  schön,  als  es  sich  füllte  wie  ein  Kelch.  Du  kennst  ihn  — 
aber  du  schweigst.  —  Ach,  in  meiner  Vitalität  muß,  fürchte  ich,  eine  Lücke 
sein.  Denn  stets  ist  es  das  Gemeinverständlichste,  das  ich  am  wenigsten 
begreife.  Zum  Beispiel,  daß  Frauen  auf  ihre  Männer  eifersüchtig  sind. 
Gott!  welche  Blindheit. 

DIE  FREUNDIN: 

O  Kore! 

KORE: 

Warum  lachst  du?  ich  versichere  dir,  dies  ist  ein  Grund,  warum  ich  midi 
zu  Frauen  nicht  hingezogen  fühle. 

DIE  FREUNDIN: 

Neulich  sagtest  du  gerade  das  Gegenteil. 

KORE: 

Ganz  objektiv  genommen,  wenn  sie  schön  sind,  gewiß.  Aber  das  ist  etwas 
ganz  anderes.  Diese  Art  von  Reiz  können  auch  Jünglinge  auf  mich  aus^ 
üben.  Wie  jener  Eine.  Aber  habe  ich  es  dir  nicht  schon  erzählt? 

DIE  FREUNDIN: 

Nichts  hast  du  mir  erzählt.  Was  sind  das  für  Erlebnisse? 

KORE: 

Ich  sah  ihn  in  Rom  im  Lesesaal  eines  Hotel,-  leicht  über  den  Tisch  vor^ 
gebeugt,  auf  dem  die  Zeitungen  lagen.  Schnell  faßte  ich  da  eine  zur  Hand, 
setzte  mich  abseits,  riß  eine  Spalte  durch  das  Blatt,  und  starrte  unverwandt 
auf  ihn  hin.  Wie  viel  edler  schien  mir  seine  Zeichnung,  als  die  des  schön¬ 
sten  Mädchens!  Frei,  dachte  ich,  und  unschmiegsam  wie  der  Geist  des 
Mannes,  sind  die  Linien  seines  Körpers. 

DIE  FREUNDIN: 

Wer  war  es  denn? 

KORE: 

Das  weiß  ich  doch  nicht.  Aber  Tags  darauf  besuchte  ich  in  einem  der 
schönsten  Paläste  der  Welt  die  merkwürdigste  Dame  Roms,  die  Blume 
dessen,  was  Generationen  eines  erlauchten  Blutes  erzielen  mochten.  Und 
um  sie  her  —  kostbar  und  unvergleichlich  wie  sie  selbst,  die  Harmonie  ihres 
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Rahmens:  die  Tönung  der  Gobelins,  von  einer  zarten,  berückenden  Glut, 
wie  ich  sie  nie  gesehen  hatte  —  das  strahlende,  und  dennoch  wie  durch 
Alabaster  gedämpfte  Licht  —  die  Höhe  und  Pracht  des  Gemaches,  in  dem 
wir  uns  befanden,  die  vielen  Säle,  die  zu  ihm  führten,  die  Stille  .  .  .  Wir 
sprachen  von  gleichgültigen  Dingen,  aber  ich  sah  dabei  nie  von  ihr  weg. 
Von  ihren  Umrissen  war  das  Auge  so  gebannt,  dal)  es  keine  Linien,  keine 
Formen,  immer  nur  Eine  köstliche  Form,  Ein  köstliches  Gefüge  erfaßte. 
Das  einzig  schwere  an  ihr  war  ihr  braunes  Haar,  das  sich  so  prunkvoll, 
in  breiten  Zöpfen,  an  ihr  blasses  Haupt  und  ihren  kaiserlichen  Nacken 
schloß.  Und  sie  blickte  mich  gelassen  an,  mit  einer  Miene,  als  könnte  ihr 
nichts  in  der  Welt  indifferenter  sein,  ob  ich  nun  eine  Weile  noch  bei  ihr 
bliebe,  oder  ob  ich  von  ihr  ginge.  — 

DIE  FREUNDIN: 

Da  wäre  ich  doch  gegangen. 

KORE: 

Als  ich  ging,  ergriff  ich  wie  nach  einem  Rhythmus  ihre  Hand,  und  faßte  sie 
mit  einem  Gefühl  der  Trauer  und  des  Entzückens,  und  legte  sie  langsam 
von  meiner  Rechten  in  meine  Linke,  und  ließ  sie  wieder  zurück  in  meine 
Rechte  gleiten,  und  faßte  sie  wieder.  Ich  wollte  lächeln,  allein  ein  tiefer  Frost 
durchfuhr  meine  Wirbelsäule,  wie  ein  kalter  Blitz. ..  und  ich  ließ  ihre  Hand 
los,  und  wandte  mich  von  ihr  ab.  Und  wie  im  Traume  zog  ich  durch  die 
erleuchteten  Säle  zurück,  an  stummen  Dienern  vorbei.  In  der  Halle,  auf 
einer  schwarzen  Truhe,  lag  mein  Mantel.  Er  wurde  mir  vor  dem  Spiegel 
umgehängt  und  ich  sah  hinein.  Aber  ich  erschrak  vor  meinem  Bilde,  und 
starrte  mich  betroffen  an:  meine  Lippen  bebten,  meine  Züge  waren  ver^ 
klärt,  meine  Augen  flammten  wie  die  eines  Gottes.  Allein  wie  Finsternis 
auf  Tageshelle,  so  schien  ein  wilder  und  zugleich  müder  Schein  hinter  all 
der  Herrlichkeit  zu  lauern.  Und  dann  stand  ich  draußen  auf  dem  Korso. 
Die  Luft  war  dunkel  und  feucht,  und  mein  Herz  zog  sich  zusammen.  Ich 
sah  den  Wagen  vorm  Portale  stehen,  aber  vor  dem  geöffneten  Schlage 
machte  ich  kehrt,-  jetzt  in  dem  engen  Raume  still  zu  sitzen,  war  unerträg^ 
lieh.  So  steuerte  ich  schnell  und  aufs  Geradewohl  durch  einsame  Gassen, 
bis  ich  mich  verirrte,-  bis  ich  im  Finsteren  gegen  eine  Wand  anstieß,  die 
nichts  anderes  war,  als  eine  jener  ausgepolsterten  schmutzigen  Kirchentüren 
Roms.  Ein  altes  Weib  hielt  sie  geöffnet.  Mich  aber  lockte  die  Leere  und 
Düsterkeit  des  Hauses,  und  ich  trat  ein.  Aber  wie  Bäche  unter  Wolken^ 
brüchen  so  hastig  überfließen,  oder  wie  ein  schwerer  Hagel  im  Nu  die 
Felder  zerstört,  so  drang  jetzt  rettungslose  Schwermut  mit  der  Gewalt 


eines  Sturmes  auf  mich  ein.  Von  ferne  schimmerte  ein  silberner  Altar,  und 
vor  ihm  hingesunken,  war  es  mir,  als  betete  ich  zu  meinen  Qualen,  als 
hielte  ich  die  Hände  emporgerichtet  zu  meiner  eigenen  Todessehnsucht  und 

meinem  eigenen  gebrochenen  Herzen.  I<h  selbst  war  Eros, - wie 

hätte  ich  die  Liebe  erkannt?  wie  hätte  sich  das  Land  der  Sünde  vor  mir 
aufgetan?  —  Allein  die  Kenntnis  meiner  Zeit  und  ihrer  Strömungen  brach 
mir  so  hervor,  wie  ein  goldener  Schlüssel,  den  ich  hervorzog  aus  der  Leiden¬ 
schaft  und  der  Wunschlosigkeit  meines  Blutes. 

DIE  FREUNDIN: 

O  was  hätten  diese  mit  jenen  Strömungen  zu  schaffen? 

KORE: 

Dir  kann  am  wenigsten  entgehen,  wie  enge  sie  trotzdem  mit  ihnen  ver^ 
woben  und  von  den  mächtigen  Verschiebungen  mit  fortgerissen  ist,  in 
deren  Zeichen  wir  stehen.  Ist  heute  nicht  Alles  davon  ergriffen?  unsere 
Ideale,  unsere  Politik,  wie  unsere  Länder,  unsere  Kontinente  selbst,  deren 
Aspekte  sich  veränderten?  Es  löst  sich  heute  so  manches,  —  wie  Eisschollen 
zu  Ende  des  Winters  —  in  den  Seelen  der  Menschen.  Wie  hätten  die 
Beziehungen  der  Geschlechter  keine  Alterationen  erfahren?  Du  merkst  nur 
zufällig  nicht,  wie  schlecht  es  den  Frauen  heutzutage  geht. 

DIE  FREUNDIN: 

Du  doch  auch  nicht, 

KORE: 

Idi  merke  das  Gesamtbild:  die  unverkennbare  moralische  Entfremdung,  die 
wir  so  schwer  verwinden.  Denn  so  armselig  die  Mehrzahl  der  Männer 
auch  ist,  so  treffen  wir  doch  nicht  unter  ihnen  jene  seltsamen,  in  ihrer  Dürftig¬ 
keit  fast  spukhaften  Karikaturen,  die  uns  unter  einschichtigen  Frauenzimmern 
begegnen,  Siehst  du,  ich  halte  es  mit  jenem  ah>griechischen  Spruch,  daß 
die  Frau  die  Weisheit,  und  der  Mann  die  Liebe  sei. 

DIE  FREUNDIN: 

Meinst  du  die  Knabenliebe? 

KORE: 

Wie  falsch  du  rätst!  ich  meine  die  Jungfräulichkeit:  Pallas  Athene,  diese 
incommensurable  Gestalt.  Sie  nenne  ich  einen  der  größten  Gedanken,  den 
die  Griechen  nicht  zu  Ende  dachten:  die  Jungfräulichkeit  als  Trieb. 

DIE  FREUNDIN  : 

Gott,  was  Du  für  Sachen  sagst! 


KORE: 

Ich  denke  nach,  das  ist  Alles.  Wenn  unser  so  abhängiges  Sein  den  antiken 
Griechen  nicht  erhaben  genug  dünkte,  so  konnte  gerade  dem  geschärften 
Sinn  der  Griechen,  gerade  ihm  der  geheimnisvoll  Dianenhafte  Zug  nicht 
entgehen,  der  das  tragische  Element  des  weiblichen  Gemütes  bildet.  Zu 
einer  Zeit,  in  der  die  Differenzierungen  desselben  so  wenig  noch  beachtet, 
so  wenig  berücksichtigt  wurden,  drangen  dennoch,  als  ein  Vorrecht  einzig 
nur  der  edelsten  Rasse,  Mythen  wie  die  der  Amazone  und  der  Walküren 
ans  Licht.  Daher  das  unklassische,  in  seiner  frauenzimmerlichen  Verkehrt^ 
heit  tragN komische,  wenn  wir  unsere  Gleichberechtigung  dadurch  doku« 
mentieren  wollen,  daß  wir  das  Zügellose  zur  Parole  wählen.  Gerade  so 
kommen  wir  ja  am  wenigsten  vom  Manne  los. 

DIE  FREUNDIN: 

Wer  sagt  dir  denn,  daß  wir  das  wollen? 

KORE: 

Aber  von  uns  selber  möchten  wir  los! 

DIE  FREUNDIN: 

Du  bist  also  gegen  die  Liebe? 

KORE: 

Im  Gegenteil.  Das  fesselnde  an  einer  Jeanne  dA.rc  ist  doch  nichts  anderes, 
als  ihre  Gewalt  über  die  Männer,  als  die  illustre  Prägung  ihres  feurigen 
Naturells.  Das  ideale  Endziel  ist  ja  auch  hier  der  Mann.  Aber  ein  wechsel- 
volles  Liebesieben,  das  den  Mann  bereichern  kann,  muß  die  Frau  er^ 
schöpfen,  sagte  St.  Evremont  zur  Ninon.  Und  wo  sehen  wir  eine  reichere 
Wesensfülle  sich  entfalten?  gewiß  nicht  bei  ihr,  die  all  ihre  Fähigkeiten  zu 
Gunsten  einer  Reihe  von  Liebhabern  so  glücklich  auslösen  durfte.  Ich  bin 
durchaus  nicht  gegen  die  Liebe.  Ich  bin  nur,  was  Frauen  betrifft,  entschieden 
für  die  Tugend. 

DIE  FREUNDIN: 

So.  —  Und  für  die  Männer? 

KORE: 

Ach  komm!  Die  ist  doch  im  Vergleich  zur  unseren  so  unerheblich,-  während 
das  Niveau  der  Frau  von  vitalstem  Interesse  ist  für  den  Mann.  Ja  hier 
vollzieht  sich  etwas  wie  ein  Austausch,-  denn  der  Hochsinn  der  Frau  findet 
im  begeisterten  Verständnis  des  Mannes  sein  Paragon.  Liebe  und  Weisheit 
noch  ein  Mal:  das  schönste  über  die  Frau  wurde  stets  von  Männern  gesagt. 

DIE  FREUNDIN: 

Das  klingt  wie  eine  Litanei  zur  Laute  eines  Troubadours. 


KORE: 

Kein  Troubadour,-  kennst  du  Hofmannthars  »Unterhaltung  über  den 
Tasso  Goethes«,  und  den  Abschnitt,  der  »Die  Prinzessin«  betitelt  ist? 
—  Hier  ist  er.  —  Es  sind  da  nämlich  so  kostbare  und  seltene  Dinge  an¬ 
einander  gereiht,  dal)  man  sie  gerne  zur  Hand  hat.  So  hole  ich  gern  meine 
Steine  hervor,  um  sie  an  der  Sonne  funkeln  zu  sehen. 

DIE  FREUNDIN: 

Ich  kenne  das  Buch  nicht. 

KORE: 

Es  ist  kein  Buch,  nur  eine  Abhandlung.  Aber  worauf  Hofmannsthal  hier 
hindeutet,  ist  das  letzte  Wort  der  Frauenpsyche:  ihr  seltsam  verwobener, 
niemals  ungetrübter  und  doch  so  mächtiger  Drang,  auf  ihre  eigene  Schwäche 
wie  auf  eine  Schlange  den  Fuß  zu  setzen.  Wo  hier  ein  Sieg  bis  zum 
Triumphe  errungen  ist  —  und  Hofmannsthal  hebt  hervor,  (und  die  Weise, 
wie  er  es  hervorhebt  ist  von  höchster  Genialität)  dal)  Goethe  dies  »das 
Ungeheure«  nannte,  —  da  stylisiert  sich  gleichsam  die  Natur,  zur  Ahnung 
einer  höheren  Daseinsform.  Bedenke  was  für  Geliebte,  was  für  Mütter 
aus  solchen  Frauen  den  Männern  erwüchsen!  Aber  vielleicht  ist  die  kalte 
Luft,  die  jetzt  über  uns  hinweht,  unserem  Wachstum  günstig,  und  mittler^ 
weile  könnte  sich  die  Evolution  der  Frauen  dadurch  vollziehen,  dal)  die 
Männer  immer  degenerierter  werden. 

DIE  FREUNDIN: 

Versteh  ich  dich  recht? 

KORE: 

Unsere  Zeit  ist  doch  nicht  schön.  Was  man  Alles  hören  muß. 

DIE  FREUNDIN: 

Uber  die  Moral  der  Männer  sollen  wir  uns  nicht  kümmern,  meintest  du  doch. 
KORE: 

Ja,-  aber  es  ist  nachgerade  als  ob  wir  statt  ihrer  reden  müßten:  sie  scheinen 
sich  ja  selbst  nicht  mehr  zu  kennen,  da  sie  einander  richten.  Gerade  der 
unerfahrenste  Tor  könnte  sich  da  als  der  wahre  Experte  herausstellen. 
Habe  ich  dir  je  von  meinem  Besuch  in  der  Münchner  Vasensammlung 
erzählt? 

DIE  FREUNDIN: 

Ist  es  wieder  ein  so  spannendes  Erlebnis  wie  in  dem  römischen  Hotel? 
KORE: 

Mit  dir  rede  ich  so  gerne,  Es  ist  anregend,  weil  du  so  verständig,  und 


nicht  aufregend,  weil  du  so  oberflächlich  bist.  Wo  hast  du  diesen  ent« 
zückenden  Hut  her? 

DIE  FREUNDIN: 

Place  Vendome.  Aber  erzähle  dodh. 

KORE: 

Es  war  vorigen  Sommer  kurz  vor  unserer  Heirat,  Hippolyt  begleitete 
mich,  und  ihm  zu  Ehren  holte  der  Kustos  einzelne  kostbare  Scherben  hervor, 
die  sonst  nicht  vorgezeigt  werden.  Auf  einer  derselben  war  eine  Jünglings« 
gestalt  abgebildet:  fast  femminin  in  ihrer  Zartheit,  aber  dabei  von  der 
edelsten  Verfeinerung  der  Linien,  und  einem  so  unbeschreiblichen  Reiz,  daß 
der  Anblick  eines  so  vollendet  schönen  Körpers  etwas  erschütterndes  hatte, 
als  sei  die  Krone  von  Allem,  das  Herrlichste  von  Allem  dies,  und  wiederum 
nur  dies!  Und  plötzlich  stand  ich  wie  ein  vom  Lichtstrahl  durchblitzter 
Schatten,  so  stand  ich  schaudernd  von  dem  Bewußtsein  durchzuckt,  daß 
ich  nicht  mit  dem  Auge  des  Mädchens,  noch  des  Kunstkenners,  nein,  mit 
keinem  anderen  Auge,  als  dem  —  im  Sinn  des  Sokrates  —  entzücktem 
Auge  des  Liebenden  das  Bild  dieses  Jünglings  betrachtete,  als  sei  ein 
solches  Auge  dessen  Correlat,  Und  was  mich  da  angewandelt  hatte,  war 
etwas  so  auserlesenes  und  von  so  hoher  Allüre,  daß  mich  seitdem  der 
Verdacht  nicht  mehr  verließ,  es  müsse  sich  die  Tonleiter  vom  Gemeinen 
bis  zum  platonisch  Erhabenen,  auch  auf  diesem  Gebiete  ziehen.  Die  Sünde 
aber  als  das  nichtigste  und  zugleich  wirklichste,  sollte  sie  nicht  zur  göttlichen 
Aphrodite  sich  verhalten  wie  zum  Körper  die  Körperlichkeit,  die  so  exakt 
zum  Tode  sich  verhält,  und  über  dem  Menschen,  an  dem  so  viel  unsterb« 
liches  haftet,  die  Sterblichkeit  verhing?  Ach,  und  welches  Herz  empörte 
sich  nicht  wider  den  Tod.  Achtlos,  wie  eine  Spinne  von  der  Mauer  — 
darf  er  —  den  Menschen  von  der  Erde  fegen,  ihn,  der  seinem  Körper 
nach  längst  auf  dem  Wege  zur  Gottheit  ist. 

DIE  FREUNDIN: 

—  Ich  dachte,  es  wäre  sein  Geist.  Du  machst  einem  ganz  wirr. 

KORE: 

Sein  Körper  natürlich!  Sind  wir  doch  vom  Leibe  getrennt,  fahl  und  un« 
vollkommen,  wie  jene  Schatten,  vor  welchen  Odysseus  sich  entsetzte. 

DIE  FREUNDIN: 

—  O  Kore!  jenen  Schatten  ähnelst  du  mehr  als  du  es  ahnst. 

KORE: 

Warum?  weil  der  nivellierende  Zug  unseres  Lebens,  die  alltägliche  Fassade 


unserer  Ehe  mir  nicht  behagt?  Die  große  Norm  ist  es  doch,  welche  die 
große  Ode  verschuldete,  als  sie  uns  in  Junggesellen  und  alten  Jungfern, 
Ehemännern  und  Ehefrauen  restlos  einzudämmern  suchte. 

DIE  FREUNDIN: 

Das  ist  alles  recht  schön,-  nur  wähnst  du  immer,  es  seien  die  höher  Ge^ 
arteten,  es  sind  aber  zumeist  die  Lasterhaften,  die  zu  deiner  Sinnesrichtung 
sich  verhalten  dürften. 

KORE: 

O  glaube  nicht,  daß  ich  mir  Illusionen  mache. 

DIE  FREUNDIN: 

Doch,  das  glaube  ich. 

KORE: 

Ich  weiß  wie  diese  Welt  beschaffen  ist.  Aber  was  ist  der  Reicfitum,  wenn 
nicht  ein  Mittel  vom  Rahmen  unseres  Lebens  das  Trübe  auszuscheiden. 
Und  was  ist  das  heute  für  ein  Zug  der  Geister,  die  in  Palästen  wohnen, 
Coulissen  wie  von  schmutzigen  Hütten  aufzustellen  und  in  Lumpen  der 
Notleiden  sich  zu  travestieren?  Ach  du  verstehst  midi  nicht! 

DIE  FREUNDIN: 

Ja  was  meinst  du  denn  eigentlich? 

KORE: 

Nur  gesteigerte  Sinne  sind  menschlich.  Wer  da  eine  Strömung  ins  Auge 
fast,  wie  könnte  der  ihre  Richtung  unterscheiden  ohne  die  äußerste  Ab^ 
strahierung,-  und  wenn  ich  das  vorausgeschickt  habe,  mag  es  nicht  mehr 
absurd  und  lächerlich  erscheinen,  wenn  ich  aufstelle,  daß  in  der  Sinnlichkeit 
ein  Zug  sein  kann  sich  zu  entsinnlichen.  Ich  sagte  es  ja,  ich  abstrahiere,  ab^ 
strahieren  wir  nicht  auch,  indem  wir  die  Ziele  moderner  Malerei  ins  Auge 
fassen?  abstrahieren  wir  da  nicht  von  all  den  Stümpern,  die  unter  ihre 
Flagge  rennen,  all  der  Entartung  und  dem  Schund,  den  sie  zu  Tage  fördern? 

DIE  FREUNDIN: 

Ich  verstehe  endlich.  Dein  Mann  gilt  dir  als  ein  Manet  der  Liebe? 

DIE  FREUNDIN: 

Nur  etwas  Dandyhaft  ist  dein  Held. 

KORE: 

Der  Raubgrafentyp  ist  doch  schließlich  kein  Faktor  mehr.  Aber  im  Grunde 
sind  wir  ja  heute  so  transitorische  Leute,  daß  wir  uns  erst  in  unseren 
Kindern  Klarheit  über  uns  selber  schaffen  werden. 
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DIE  FREUNDIN: 

Auf  die  Euren  bin  ich  ja  sehr  gespannt. 

KORE: 

Gewiß,  ich  auch. 

DIE  FREUNDIN: 

Ja . . .  und  was  mich  betrifft,  ich  muß  nun  gehen. 

KORE: 

Aber  Hippolyt  kommt  jeden  Augenblick.  Und  Du  mußt  doch  nie  etwas! 
DIE  FREUNDIN: 

Was  denkst  du?  ich  habe  auch  einen  Gatten.  Sogar  einen,  der  zu  Hause 
ist.  Willst  du  mir  übrigens  das  Gespräch  über  Tasso  von  deinem  Lieblings¬ 
autor  mitgeben? 

KORE: 

Mit  Vergnügen.  Aber  Hofmannsthal  ist  nicht  mein  Lieblingsautor.  Lieb¬ 
lingsbücher  sind  noch  kein  Lieblingsautor.  Hauptmann  ist  mein  Lieblings¬ 
autor,  seit  er  den  Griechischen  Frühling  schrieb. 

DIE  FREUNDIN: 

Nun  sagtest  du  doch  gerade  ein  Lieblingsbuch  sei  noch  kein  Lieblings¬ 
autor. 

KORE: 

Aber  ein  so  umfassendes,  ein  so  frühlinghaftes  Buch !  Ich  sage  dir,  die  Luft 
ist  noch  zu  rauh  für  die  Fülle  von  Knospen,  die  es  kündet.  So  dringen 
Schneeglöckchen  an  die  schneidende  Luft. 

(Man  hört  Schritte  von  nebenan.  Kore  ist  unwillkürlich  aufgestanden  und 
geht  ein  paar  Schritte  der  Türe  zu.  Aber  es  ist  der  Dienender  einen  Brief 
überbringt.  Auch  die  Freundin  hat  sich  erhoben.  Sie  hat  sogleich  die  Schrift 
des  Briefes  erkannt.  Kore,  ihrem  ersten  Impulse  folgend,  hat  ihn  erbrochen, 
hält  aber  inne  und  zögert.) 

DIE  FREUNDIN: 

Adieu. 

KORE: 

Mußt  du  gehen?  (und  will  sie  begleiten.) 

DIE  FREUNDIN: 

Bleibe  doch!  Lies  deinen  Brief. 

KORE: 

Es  ist  nur  Hippolyt,  der  mir  wohl  schreibt,  was  ihn  abhielt. 
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DIE  FREUNDIN: 

Um  so  mehr. 

(Kore,  die  ihr  dennoch  folgen  will,  wird  an  der  Türe  sanft  zurückgeschoben.) 
KORE  (allein) 

(Sie  öffnet  hastig  den  Brief,  liest  ihn,  liest  ihn  ein  zweites  Mal,  dann  wirft 
sie  ihn  langsam  auf  das  Klavier,  stützt  die  Arme  auf,  begräbt  das  Gesicht 
in  den  Händen,  und  steht  regungslos,  ohne  zu  merken,  daß  die  Freundin 
zurückgekehrt  ist,  und  an  der  Türe  stehend,  sie  betrachtet.) 

DIE  FREUNDIN  (langsam  näher  kommend): 

Ich  vergaß  dein  Buch. 

KORE  (ausbrechend): 

Du  vergaßest  es  mit  Absicht! 

DIE  FREUNDIN:  O! 

KORE: 

Nein!  Bleib!  —  Du  willst  gehen?  Du  läßt  mich  allein . . . 

DIE  FREUNDIN: 

Was  ist  geschehen? 

KORE: 

Er  ist  fort. . .  Er  schreibt,  daß  er  in  acht  Tagen  kommt.  Was  sagst  du?  — 
Er  ist  fort!  .  .  . 

DIE  FREUNDIN: 

Ich  dadite  mirs. 

KORE: 

Du  dachtest  es?  Sein  Leben  ist  dir  nicht  wie  mir  ein  Buch  mit  sieben 
Siegeln?  —  Ah  —  wie  Wellen,  die  zu  Gestaden,  die  ich  nicht  kenne,  hin¬ 
überfluten,  so  sind  mir  die  Rätsel  deiner  wissenden  Augen. 

DIE  FREUNDIN: 

Hast  du  nicht  selbst  eine  so  schrankenlose  Freiheit  förmlich  für  ihn  ver^ 
langt?  Glaubtest  du  wirklich,  er  würde  sichs  schwerer  machen,  wo  du  es 
ihm  noch  leichter  machtest? 

KORE: 

Er  ist  so  feinfühlig. 

DIE  FREUNDIN: 

Deshalb  kann  einer  doch  herzlos  sein. 

KORE: 

Hat  er  dir  früher  auch  solche  Streiche  gespielt? 
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DIE  FREUNDIN: 

Ich  verstehe  nicht. 

KORE: 

Gott,  sind  wir  über  solch  konventionelle  Attitüden  denn  nicht  hinaus? 
Faßte  ich  es  nicht  auf  vielmehr  als  das  Geheimnis  unserer  Freundschaft, 
als  den  Reiz,  und  das  nie  endende  Interesse  unserer  Beziehungen,  und  von 
meiner  Seite  des  Vertrauens?  Du  warst  ...  weiß  ich  nicht,  daß  du  mit 
ihm . . .  daß  er . . .  daß  Ihr  . . .  richte  ich  Euch?  Ah  . . .  nicht  mehr,  als  ich  ihn 
richte.  Aber  lehre  mich  in  das  Geheimnis  dieses  Lebens  einzudringen  .  .  . 
es  ist  das  Deine! 

DIE  FREUNDIN: 

Genug  .  .  . 

KORE: 

Du  zürnst?...  Gut.  —  Lassen  wirs.  Aber  geh  nicht  fort!  ich  beschwöre 
dich  zu  bleiben.  Sieh,  deine  Nähe,  ach  auch  sie  betäubt,  bezaubert  mich, 
und  zerstreut  meine  Gedanken.  Die  Art  wie  du  in  ein  Zimmer  trittst,  den 
Kopf  hoch  hebend  wie  ein  Reh,  weil  die  Linie  deines  Halses  einzig  ist.  Ach 
darin  liegt  wohl  die  Ruhe  und  Gewalt  des  Schönen:  immer  ist  es  einzig. 

DIE  FREUNDIN: 

Ich  lasse  dich  ungern,  und  morgen  beginnt  unsere  Fahrt.  Es  hält  dich  nichts 
mehr.  Komm  mit  uns,  Kore,  segle  morgen  mit  uns. 

KORE: 

Ja!  das  will  ich,  wahrhaftigen  Gottes,  ich  will  nicht  Zurückbleiben  in  diesen 
Mauern,  der  Luft  dieses  Hauses,  —  diesen  Räumen,  die  so  erfüllt  sind  von 
seinem  Bilde.  Das  Leben  ist  zu  reich.  Hat  Hippolyts  ewig  schweifender 
Geist  mich  angesteckt?  O  meine  Teure!  es  ist  nichts  Schönes,  nichts  Großes 
auf  der  Welt,  das  meine  Seele  ihm  nicht  entführte.  Warum  starrst  du  mich 
an?  Sagtest  du  nicht  selbst,  einseitig  sei,  wer  seine  Heimat  nie  verließ?  Wie 
dürftig  ist  ein  lieben,  das  in  seinem  Gegenstand  zu  sehr  befangen  bleibt. 
Arme  Frauen!  von  ihrer  Liebe  zu  sehr  umschreint.  Ein  unvergoltenes 
Lieben  wird  dem  Manne  zur  größeren  Verwilligung,  als  so  geliebt  zu 
werden.  Arme  Männer!  — 

DIE  FREUNDIN: 

Was? 

KORE: 

Nichts.  Wie  ist  das  also  mit  der  morgigen  Fahrt? 
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DIE  FREUNDIN: 

Aber  wirst  du  dich  auch  behaglich  bei  uns  fühlen?  Uns  fehlt  der  Ernst. 
Wir  sind  lauter  Leute,  die  sich  amüsieren.  Es  ist  schrecklich,  Kore,  aber 
ich  lebe  zu  meinem  Vergnügen. 

KORE: 

Du  weißt  doch,  wie  sehr  ich  den  Leichtsinn  der  anderen  genieße.  Nimm 
mich  mit!  Du  zögerst?.. .  Bin  ich  im  Wege? 

DIE  FREUNDIN: 

Du  bist  nie  im  Wege. 

KORE: 

Ins  Feuer  also  mit  seinem  Brief. . . 

DIE  FREUNDIN: 

Ja.  Laß  ihn  nur  auch  ein  paar  Bleistiftzeilen  bei  seiner  Rückkehr  finden. 
KORE: 

Ach  nein,  das  nicht.  Wieso?  Könnte  ich  nicht  hier  sein,  wann  er  kommt? 
DIE  FREUNDIN: 

Das  ist  unmöglich. 

KORE: 

Wie  schade. 

DIE  FREUNDIN: 

Wir  landen  in  Malta. 

KORE: 

Es  würde  ihn  sehr  verdrießen. 

DIE  FREUNDIN: 

Um  so  besser. 

KORE: 

Ich  weiß  nicht  .  .  . 

DIE  FREUNDIN: 

Mich  träfe  er  an  deiner  Stelle  nicht  hier. 

KORE: 

Das  Leben  ist  so  flüchtig,  so  ungewiß!  Soll  ich  mich  freiwillig  um  einen 
Tag,  um  eine  Stunde  des  Zusammenlebens  mit  ihm  bringen?  Nein,  so 
töricht  bin  ich  nicht. 

DIE  FREUNDIN: 

So  bleib.  Warte  bis  es  ihm  zu  kommen  beliebt  und  eile  dankbar  in  seine 
Arme. 
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KORE: 

Wozu  sich  ereifern?  Mein  Stolz  ist  nicht  der  eines  anderen  Weibes. 

DIE  FREUNDIN: 

Du  ein  Weib? 

KORE: 

Es  gibt  so  verschiedene  Typen.  Wozu  mich  quälen? 

DIE  FREUNDIN: 

Kore,  warum  liebst  du  diesen  Menschen? 

KORE: 

Aus  dem  Grunde,  aus  dem  ihn  alle  lieben,  die  ihn  nicht  hassen:  weil  er 
nicht  gewöhnlich  ist,-  weil  nicht  einmal  in  seinem  Dasein,  viel  weniger  in  seinen 
Handlungen  sein  Wesen  sich  erschöpft.  Sein  Antlitz,  sag  es  selbst,  die 
Größe,  die  Würde  seines  Auges  —  ist  es  nicht,  als  entzöge  sich  sein  Blick 
dem  Staube,  der  es  einst  vernichten  soll?  als  trotzten  dem  Tode  —  sich 
selber  unbewußt  —  die  tiefen  Gründe  seiner  Augen?  —  Und  ist  es  nicht, 
als  walteten  geheime  Zaubersprüche,  deren  Formel  wir  nur  nicht  kennen, 
über  die  weniger  sterblidie,  die  vollendete  Kreatur? 

DIE  FREUNDIN: 

Für  so  vollendet  hältst  du  ihn?  Was  hat  er  denn  geleistet? 

KORE: 

Nichts.  Er  hat  noch  nichts  geleistet.  Aber  sind  die  Lieblinge  der  Götter 
nicht  überall  die  Duplikate  des  Genies?  Ohne  Meisterwerke  keine  Meister. 
Sie  sind  die  Werke. 

DIE  FREUNDIN: 

Man  möchte  dich  beneiden  um  deinen  Glauben. 

KORE: 

Ach  nein!  ich  fürchte  viel  mehr,  du  hattest  recht,  als  du  mich  einen  Schatten 
nanntest.  Denn  wie  ein  Schatten  hafte  ich  und  hange  an  dem  Edlen  oder 
dem  Erlesenen,  und  meine  Liebe  ist  nichts  als  stets  der  Schatten  eines  fremden 
Wertes.  Und  Hippolyts  Nähe  ist  es,  die  ich  ersehne,  wie  der  Ruhelose 
den  Schlummer,  weil  sie  mein  Herz  in  leidenschaftliches  Vergessen  hüllt. 
DIE  FREUNDIN: 

Kore,  hör  mich  an:  ich  will  die  ganze  Fahrt  auf  den  Kopf  stellen:  du  sollst 
zurück  sein,  wann  du  wünschest.  Aber  ich  nenne  dies  unsterblich  für  deine 
Insolenzen. 

KORE: 

Was  sprachst  du  von  Schatten?  Nicht  ihre  Leidenschaften  trennten  die 
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Götter  von  uns,  sondern  der  Plan,  auf  dem  sie  ihnen  lebten.  Ahnst  du, 
wer  du  bist?  Leicbt  wie  Ol  ist  die  vom  Kummer  unbeschwerte  Sünde, 
und  nur  die  seligen  Gefilde  sind  ein  Wahn.  Denn  die  Götter  sind  unter  uns. 

DIE  FREUNDIN: 

Aber  meine  Liebe  .... 

KORE: 

Ja  meine  Liebe!  Und  es  kann  nicht  sein,  daß  sie  dem  gemeinen  Los  ver® 
fielen,  das  den  Sünder  zum  schmerzerzeugenden  Prinzip  unrettbar  knechtet. 

DIE  FREUNDIN: 

Ich  dachte  nicht  es  zu  bestreiten.  Aber  ich  bin  doch  keine  Göttin  —  warum 
solche  Worte  an  mich? 

KORE: 

Ist  dir  nie  aufgefallen,  daß  wir  in  dem  Maße  altern,  als  wir  nichts  taugen 
oder  nichts  bedeuten,  als  unsere  Mängel  oder  unser  Unrecht  eine  ver* 
wesende  Aktion  auf  unser  Inneres  ausüben?  Wieviele  leben  heute  unter 
den  Glücklichen  vielleicht,  deren  Anteil  an  grausame  Geschicke,  an  die 
Gräuel,  oder  die  entwürdigenden  Zufälle  des  Lebens  täglich  sich  verstärkt! 
Du  bist  so  weit  entfernt  von  einer  Göttin,  als  entfernt  von  jenen  Frauen, 
die,  wie  du,  nur  ihren  Neigungen  leben,  aber  der  Schlange  gleich,  der 
Gewalt  ihrer  Instinkte  verfallen.  Selbst  wenn  sie  möchten,  sind  solche 
Frauen  so  selten  harmlos.  Und  dies  ist  der  eine  tierische  und  inferiore  Zug, 
der  so  häufig  an  ihnen  haftet.  Was  hieß  dich  die  Harmlosigkeit  eines  Kindes, 
eine  unerhörte  Unschuld  der  Gesinnung  dir  bewahren?  — ■ 

DIE  FREUNDIN: 

Ach  ich  will  nichts  mehr  hören.  Komm  ans  Fenster  Pensierosa!  Wie  die 
Wolken  flammen  und  sich  türmen . . .  Sahst  du  je  die  Sonne  verheißungs¬ 
voller  untergehen? 

KORE: 

Die  alte  Lügnerin, 

DIE  FREUNDIN: 

Ich  denke  an  die  schöne  Musik,  die  ich  mir  verschrieb.  Morgen  tanzen 
wir  bei  Mondlicht. 

KORE: 

Musik  auf  dem  Meer.  Nichts  was  ich  mehr  liebe. 

DIE  FREUNDIN: 

Und  nun  eilends  adieu.  Gib  mir  noch  schnell  das  Buch. 
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FRANZ  KAFKA:  GESPRÄCH  MIT  DEM  BETER 

Es  gab  eine  Zeit,  in  der  ich  Tag  um  Tag  in  eine  Kirche  ging,  denn  ein  Mädchen, 
in  das  ich  mich  verliebt  hatte,  betete  dort  knieend  eine  halbe  Stunde  am  Abend, 
unterdessen  ich  sie  in  Ruhe  betrachten  konnte. 

Als  einmal  das  Mädchen  nicht  gekommen  war  und  ich  unwillig  auf  die  Betenden 
blickte,  fiel  mir  ein  junger  Mensch  auf,  der  sich  mit  seiner  ganzen  mageren  Gestalt 
auf  den  Boden  geworfen  hatte.  Von  Zeit  zu  Zeit  packte  er  mit  der  ganzen  Kraft 
seines  Körpers  seinen  Schädel  und  schmetterte  ihn  seufzend  in  seine  Handflächen,  die 
auf  den  Steinen  auflagen. 

In  der  Kirche  waren  nur  einige  alte  Weiber,  die  oft  ihr  eingewickeltes  Köpfchen 
mit  seitlicher  Neigung  drehten,  um  nach  dem  Betenden  hinzusehn.  Diese  Auf® 
merksamkeit  schien  ihn  glücklich  zu  machen,  denn  vor  jedem  seiner  frommen  Aus¬ 
brüche  lief)  er  seine  Augen  umgehn,  ob  die  zuschauenden  Leute  zahlreich  wären. 
Ich  fand  das  ungebührlich  und  beschloß  ihn  anzureden,  wenn  er  aus  der  Kirche 
ginge,  und  ihn  auszufragen,  warum  er  in  dieser  Weise  bete.  Ja,  ich  war  ärgerlich, 
weil  mein  Mädchen  nicht  gekommen  war. 

Aber  erst  nach  einer  Stunde  stand  er  auf,  schlug  ein  ganz  sorgfältiges  Kreuz  und 
ging  stoßweise  zum  Becken.  Ich  stellte  mich  auf  dem  Wege  zwischen  Becken  und 
Türe  auf  und  wußte,  daß  ich  ihn  nicht  ohne  Erklärung  durchlassen  würde.  Ich 
verzerrte  meinen  Mund,  wie  ich  es  immer  als  Vorbereitung  tue,  wenn  ich  mit 
Bestimmtheit  reden  will.  Ich  trat  mit  dem  rechten  Beine  vor  und  stützte  mich 
darauf,  während  ich  das  linke  nachlässig  auf  der  Fußspitze  hielt,-  auch  das  gibt 
mir  Festigkeit. 

Nun  ist  es  möglich,  daß  dieser  Mensch  schon  auf  mich  schielte,  als  er  das  Weih® 
wasser  in  sein  Gesicht  spritzte,  vielleicht  auch  hatte  er  mich  schon  früher  mit  Be® 
sorgnis  bemerkt,  denn  jetzt  unerwartet  rannte  er  zur  Türe  hinaus.  Die  Glastür 
schlug  zu.  Und  als  ich  gleich  nachher  aus  der  Türe  trat,  sah  ich  ihn  nicht  mehr, 
denn  dort  gab  es  einige  schmale  Gassen  und  der  Verkehr  war  mannigfaltig. 

In  den  nächsten  Tagen  blieb  er  aus,  aber  mein  Mädchen  kam.  Sie  war  in  dem 
schwarzen  Kleide,  welches  auf  den  Schultern  durchsichtige  Spitzen  hatte,  —  der 
Halbmond  des  Hemdrandes  lag  unter  ihnen  — ,  von  deren  unterem  Rande  die 
Seide  in  einem  wohlgeschnittenen  Kragen  niederging.  Und  da  das  Mädchen  kam, 
vergaß  ich  den  jungen  Mann  und  selbst  dann  kümmerte  ich  mich  nicht  um  ihn, 
als  er  später  wieder  regelmäßig  kam  und  nach  seiner  Gewohnheit  betete.  Aber 
immer  ging  er  mit  großer  Eile  an  mir  vorüber,  mit  abgewendetem  Gesichte.  Viel® 
leicht  lag  es  daran,  daß  ich  mir  ihn  immer  nur  in  Bewegung  denken  konnte,  so  daß 
es  mir,  selbst  wenn  er  stand,  schien,  als  schleiche  er. 

Einmal  verspätete  ich  mich  in  meinem  Zimmer.  Trotzdem  ging  ich  noch  in  die 


Kirche.  Ich  fand  das  Mädchen  nicht  mehr  dort  und  wollte  nach  Hause  gehn.  Da 
lag  dort  wieder  dieser  junge  Mensch.  Die  alte  Begebenheit  fiel  mir  jetzt  ein  und 
machte  mich  neugierig. 

Auf  den  Fußspitzen  glitt  ich  zum  Türgang,  gab  dem  blinden  Bettler,  der  dort  saß, 
eine  Münze  und  drückte  mich  neben  ihn  hinter  den  geöffneten  Türflügel,-  dort  saß 
ich  eine  Stunde  lang  und  machte  vielleicht  ein  listiges  Gesicht.  I<h  fühlte  mich  dort 
wohl  und  beschloß  öfters  herzukommen.  In  der  zweiten  Stunde  fand  ich  es  un« 
sinnig  hier  wegen  des  Beters  zu  sitzen.  Und  dennoch  ließ  ich  noch  eine  dritte  Stunde 
schon  zornig  die  Spinnen  über  meine  Kleider  kriechen,  während  die  letzten  Menschen 
lautatmend  aus  dem  Dunkel  der  Kirche  traten. 

Da  kam  er  auch.  Er  ging  vorsichtig  und  seine  Füße  betasteten  zuerst  leichthin  den 
Boden,  ehe  sie  auftraten. 

Ich  stand  auf,  machte  einen  großen  und  geraden  Schritt  und  ergriff  den  jungen 
Menschen.  »Guten  Abend«  sagte  ich  und  stieß  ihn,  meine  Hand  an  seinem  Kragen, 
die  Stufen  hinunter  auf  den  beleuchteten  Platz. 

Als  wir  unten  waren,  sagte  er  mit  einer  völlig  unbefestigten  Stimme:  »Guten 
Abend,  lieber,  lieber  Herr,  zürnen  Sie  mir  nicht,  Ihrem  höchst  ergebenen  Diener.« 
»Ja,«  sagte  ich,  »ich  will  Sie  einiges  fragen,  mein  Herr,-  voriges  Mal  entkamen  Sie 
mir,  das  wird  Ihnen  heute  kaum  gelingen«. 

»Sie  sind  mitleidig,  mein  Herr,  und  Sie  werden  mich  nach  Hause  gehen  lassen.  Ich 
bin  bedauernswert,  das  ist  die  Wahrheit«. 

»Nein«,  schrie  ich  in  den  Lärm  der  vorüberfahrenden  Straßenbahn,  »ich  lasse  Sie 
nicht.  Gerade  solche  Geschichten  gefallen  mir.  Sie  sind  ein  Glücksfang.  Ich  beglück« 
wünsche  mich. 

Da  sagte  er:  »Ach  Gott,  Sie  haben  ein  lebhaftes  Herz  und  einen  Kopf  aus  einem 
Blöde.  Sie  nennen  mich  einen  Glücksfang,  wie  glücklich  müssen  Sie  sein!  Denn  mein 
Unglück  ist  ein  schwankendes  Unglück,  ein  auf  einer  dünnen  Spitze  schwankendes 
Unglück  und  berührt  man  es,  so  fällt  es  auf  den  Frager.  Gute  Nacht,  mein  Herr«. 
»Gut«  sagte  ich  und  hielt  seine  rechte  Hand  fest,  »wenn  Sie  mir  nicht  antworten 
werden,  werde  ich  hier  auf  der  Gasse  zu  rufen  anfangen.  Und  alle  Ladenmädchen, 
die  jetzt  aus  den  Geschäften  kommen  und  alle  ihre  Liebhaber,  die  sich  auf  sie  freuen, 
werden  zusammenlaufen,  denn  sie  werden  glauben,  ein  Droschkenpferd  sei  gestürzt 
oder  etwas  dergleichen  sei  geschehen.  Dann  werde  ich  Sie  den  Leuten  zeigen«. 
Da  küßte  er  weinend  abwechselnd  meine  beiden  Hände.  »Ich  werde  Ihnen  sagen, 
was  Sie  wissen  wollen,  aber  bitte,  gehen  wir  lieber  in  die  Seitengasse  drüben.« 
Ich  nickte  und  wir  gingen  hin. 

Aber  er  begnügte  sich  nicht  mit  dem  Dunkel  der  Gasse,  in  der  nur  weit  von** 
einander  gelbe  Laternen  waren,  sondern  er  führte  mich  in  den  niedrigen  Flur« 
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gang  eines  alten  Hauses  unter  ein  Lämpchen,  das  vor  der  Holztreppe  tropfend 
hing. 

Dort  nahm  er  wichtig  sein  Taschentuch  und  sagte,  es  auf  eine  Stufe  breitend:  »Setzt 
Euch  doch  lieber  Herr,  da  könnt  Ihr  besser  fragen,  ich  bleibe  stehen,  da  kann  ich 
besser  antworten.  Qjuält  mich  aber  nicht.« 

Da  setzte  ich  mich  und  sagte,  indem  ich  mit  schmalen  Augen  zu  ihm  aufblickte: 
»Ihr  seid  ein  gelungener  Tollhäusler,  das  seid  Ihr!  Wie  benehmt  Ihr  Euch  doch  in 
der  Kirche!  Wie  ärgerlich  ist  das  und  wie  unangenehm  den  Zuschauern!  Wie 
kann  man  andächtig  sein,  wenn  man  Euch  anschauen  mul)«. 

Er  hatte  seinen  Körper  an  die  Mauer  gepreßt,  nur  den  Kopf  bewegte  er  frei  in 
der  Luft.  »Ärgert  Euch  nicht  —  warum  sollt  Ihr  Euch  ärgern  über  Sachen,  die 
Euch  nicht  angehören.  Ich  ärgere  mich,  wenn  ich  mich  ungeschickt  benehme,-  benimmt 
sich  aber  nur  ein  anderer  schlecht,  dann  freue  ich  mich.  Also  ärgert  Euch  nicht, 
wenn  ich  sage,  daß  es  der  Zweck  meines  Lebens  ist,  von  den  Leuten  angeschaut 
zu  werden.« 

»Was  sagt  Ihr  da,«  rief  ich  viel  zu  laut  für  den  niedrigen  Gang,  aber  ich  fürchtete 
mich  dann,  die  Stimme  zu  schwächen,  »wirklich  was  sagtet  Ihr  da.  Ja  ich  ahne 
schon,  ja  ich  ahnte  es  schon,  seit  ich  Euch  zum  erstenmal  sah,  in  welchem  Zustande 
Ihr  seid.  Ich  habe  Erfahrung  und  es  ist  nicht  scherzend  gemeint,  wenn  ich  sage, 
daß  es  eine  Seekrankheit  auf  festem  Lande  ist.  Deren  Wesen  ist  so,  daß  Ihr  den 
wahrhaftigen  Namen  der  Dinge  vergessen  habt  und  über  sie  jetzt  in  einer  Eile 
zufällige  Namen  schüttet.  Nur  schnell,  nur  schnell!  Aber  kaum  seid  Ihr  von  ihnen 
weggelaufen,  habt  Ihr  wieder  ihre  Namen  vergessen.  Die  Pappel  in  den  Feldern, 
die  Ihr  den  »Turm  von  Babel«  genannt  habt,  denn  Ihr  wußtet  nicht  oder  wolltet 
nicht  wissen,  daß  es  eine  Pappel  war,  schaukelt  wieder  namenlos  und  Ihr  müßt 
sie  nennen  »Noah,  wie  er  betrunken  war«. 

Ich  war  ein  wenig  bestürzt,  als  er  sagte:  »Ich  bin  froh,  daß  ich  das,  was  Ihr  sagtet, 
nicht  verstanden  habe.« 

Aufgeregt  sagte  ich  rasch:  »Dadurch,  daß  Ihr  froh  seid  darüber,  zeigt  Ihr,  daß  Ihr 
es  verstanden  habt.« 

»Freilich  habe  ich  es  gezeigt,  gnädiger  Herr,  aber  auch  Ihr  habt  merkwürdig  ge* 
sprochen.« 

Ich  legte  meineHände  auf  eine  obereStufe,  lehnte  mich  zurück  und  fragte  in  dieser  fast 
unangreifbaren  Haltung,  welche  die  letzte  Rettung  der  Ringkämpfer  ist:  »Ihr  habt  eine 
lustige  Art,  Euch  zu  retten,  indem  Ihr  Eueren  Zustand  bei  den  anderen  vorausetzt.« 
Daraufhin  wurde  er  mutig.  Er  legte  die  Hände  ineinander,  um  seinem  Körper 
eine  Einheit  zu  geben,  und  sagte  unter  leichtem  Widerstreben:  »Nein,  ich  tue  das 
nicht  gegen  alle,  zum  Beispiel  auch  gegen  Euch  nicht,  weil  ich  es  nicht  kann.  Aber 


ich  wäre  froh,  wenn  ich  es  könnte,  denn  dann  hätte  ich  die  Aufmerksamkeit  der 
Leute  in  der  Kirche  nicht  mehr  nötig.  Wisset  Ihr,  warum  ich  sie  nötig  habe?« 
Diese  Frage  machte  mich  unbeholfen.  Sicherlich,  ich  wußte  es  nicht  und  ich  glaube, 
ich  wollte  es  auch  nicht  wissen.  Ich  hatte  ja  auch  nicht  hierher  kommen  wollen, 
sagte  ich  mir  damals,  aber  der  Mensch  hatte  mich  gezwungen,  ihm  zuzuhören.  So 
brauchte  ich  ja  jetzt  bloß  meinen  Kopf  zu  schütteln,  um  ihm  zu  zeigen,  dal)  ich  es 
nicht  wußte,  aber  ich  konnte  meinen  Kopf  in  keine  Bewegung  bringen. 

Der  Mensch,  welcher  mir  gegenüber  stand,  lächelte.  Dann  duckte  er  sich  auf  seine 
Knie  nieder  und  erzählte  mit  schläfriger  Grimasse:  »Es  hat  niemals  eine  Zeit  ge^ 
geben,  in  der  ich  durch  mich  selbst  von  meinem  Leben  überzeugt  war.  Ich  erfasse 
nämlich  die  Dinge  um  mich  nur  in  so  hinfälligen  Vorstellungen,  daß  ich  immer 
glaube,  die  Dinge  hätten  einmal  gelebt,  jetzt  aber  seien  sie  versinkend.  Immer,  lieber 
Herr,  habe  ich  eine  Lust,  die  Dinge  so  zu  sehen,  wie  sie  sich  geben  mögen,  ehe 
sie  sich  mir  zeigen.  Sie  sind  da  wohl  schön  und  ruhig.  Es  muß  so  sein,  denn  ich 
höre  oft  Leute  in  dieser  Weise  von  ihnen  reden.« 

Da  ich  schwieg  und  nur  durch  unwillkürliche  Zuckungen  in  meinem  Gesichte  zeigte/ 
wie  unbehaglich  mir  war,  fragte  er:  »Sie  glauben  nicht  daran,  daß  die  Leute  so 
reden?« 

Ich  glaubte,  nicken  zu  müssen,  konnte  es  aber  nicht. 

»Wirklich,  Sie  glauben  nicht  daran?  Ach  hören  Sie  doch,-  als  ich  als  Kind  nach 
einem  kurzen  Mittagsschlaf  die  Augen  öffnete,  hörte  ich  noch  ganz  im  Schlaf  be¬ 
fangen  meine  Mutter  in  natürlichem  Ton  vom  Balkon  hinunterfragen:  »Was  machen 
Sie  meine  Liebe.  Es  ist  so  heiß.«  Eine  Frau  antwortete  aus  dem  Garten:  »Ich 
jause  im  Grünen.«  Sie  sagten  es  ohne  Nachdenken  und  nicht  allzu  deutlich,  als 
müßte  es  jeder  erwartet  haben.« 

Ich  glaubte,  ich  sei  gefragt,  daher  griff  ich  in  die  hintere  Hosentasche  und  tat,  als 
suchte  ich  dort  etwas.  Aber  ich  suchte  nichts,  sondern  ich  wollte  nur  meinen  Anblick 
verändern,  um  meine  Teilnahme  am  Gespräch  zu  zeigen.  Dabei  sagte  ich,  daß 
dieser  Vorfall  so  merkwürdig  sei  und  daß  ich  ihn  keineswegs  begreife.  Ich  fügte 
auch  hinzu,  daß  ich  an  dessen  Wahrheit  nicht  glaube  und  daß  er  zu  einem  be¬ 
stimmten  Zweck,  den  ich  gerade  nicht  einsehe,  erfunden  sein  müsse.  Dann  schloß 
ich  die  Augen,  denn  sie  schmerzten  mich. 

»Oh,  das  ist  doch  gut,  daß  ihr  meiner  Meinung  seid  und  es  war  uneigennützig, 
daß  Ihr  mich  angehalten  habt,  um  mir  das  zu  sagen. 

Nicht  wahr,  warum  sollte  ich  mich  schämen  —  oder  warum  sollten  wir  uns 
schämen  — ,  daß  ich  nicht  aufrecht  und  schwer  gehe,  nicht  mit  dem  Stock  auf  das 
Pflaster  schlage  und  nicht  die  Kleider  der  Leute  streife,  welche  laut  vorübergehen. 
Sollte  ich  nicht  vielmehr  mit  Recht  trotzig  klagen  dürfen,  daß  ich  als  Schatten  mit 
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eckigen  Schultern  die  Häuser  entlang  hüpfe,  manchmal  in  den  Scheiben  der  Aus« 
lagsfenster  verschwindend. 

Was  sind  das  für  Tage,  die  ich  verbringe!  Warum  ist  alles  so  schleckt  gebaut,  daß 
bisweilen  hohe  Häuser  einstürzen,  ohne  daß  man  einen  äußeren  Grund  finden 
könnte.  Ich  klettere  dann  über  die  Schutthaufen  und  frage  jeden,  dem  ick  be¬ 
gegne  :  »Wie  konnte  das  nur  gesckehn!  In  unserer  Stadt  —  ein  neues  Haus  — 
das  ist  heute  schon  das  fünfte  —  bedenken  Sie  dock«.  Da  kann  mir  keiner  ant¬ 
worten. 

Oft  fallen  Menschen  auf  der  Gasse  und  bleiben  tot  liegen.  Da  öffnen  alle  Ge« 
schäftsleute  ihre  mit  Waren  verhangenen  Türen,  kommen  gelenkig  herbei,  schaffen 
den  Toten  in  ein  Haus,  kommen  dann,  Lächeln  um  Mund  und  Augen,  heraus  und 
reden:  »Guten  Tag  —  der  Himmel  ist  blaß  —  ich  verkaufe  viele  Kopftücher  — 
ja,  der  Krieg«.  Ich  hüpfe  ins  Haus  und  nachdem  ich  mehrere  Male  die  Hand  mit 
dem  gebogenen  Finger  furchtsam  gehoben  habe,  klopfe  ich  endlich  an  dem  Fenster« 
chen  des  Hausmeisters.  »Lieber  Mann,«  sage  ich  freundlich,  »es  wurde  ein  toter 
Mensch  zu  Ihnen  gebracht.  Zeigen  Sie  mir  ihn,  ich  bitte  Sie«.  Und  als  er  den 
Kopf  schüttelt,  als  wäre  er  unentschlossen,  sage  ich  bestimmt:  »Lieber  Mann.  Ich 
bin  Geheimpolizist.  Zeigen  Sie  mir  gleich  den  Toten«.  »Einen  Toten,«  fragt  er 
jetzt  und  ist  fast  beleidigt.  »Nein,  wir  haben  keinen  Toten  hier.  Es  ist  ein  an« 
ständiges  Haus.«  Ich  grüße  und  gehe. 

Dann  aber,  wenn  ich  einen  großen  Platz  zu  durchqueren  habe,  vergesse  ich  an 
alles.  Die  Schwierigkeit  dieses  Unternehmens  verwirrt  mich  und  ich  denke  oft  bei 
mir:  »Wenn  man  so  große  Plätze  nur  aus  Übermut  baut,  warum  baut  man  nicht 
auch  ein  Steingeländer,  das  durch  den  Platz  führen  könnte.  Heute  bläßt  ein  Süd« 
westwind.  Die  Luft  auf  dem  Platz  ist  aufgeregt.  Die  Spitze  des  Rathausturmes 
beschreibt  kleine  Kreise.  Warum  macht  man  nicht  Ruhe  in  dem  Gedränge?  Alle 
Fensterscheiben  lärmen  und  die  Laternenpfähle  biegen  sich  wie  Bambus.  Der 
Mantel  der  heiligen  Maria  auf  der  Säule  windet  sich  und  die  stürmische  Luft  reißt 
an  ihm.  Sieht  es  denn  niemand?  Die  Herren  und  Damen,  die  auf  den  Steinen 
gehen  sollten,  schweben.  Wenn  der  Wnd  Atem  holt,  bleiben  sie  stehen,  sagen  einige 
Worte  zueinander  und  verneigen  sich  grüßend,  stößt  aber  der  Wind  wieder,  können 
sie  ihm  nicht  wiederstehn  und  alle  heben  gleichzeitig  ihre  Füße.  Zwar  müssen  sie 
fest  ihre  Hüte  halten,  aber  ihre  Augen  schauen  lustig,  als  wäre  milde  Witterung. 
Nur  ich  fürchte  mich.«  — 

Mißhandelt,  wie  ich  war,  sagte  ich:  »Die  Geschichte,  die  Sie  früher  erzählt  haben 
von  Ihrer  Frau  Mutter  und  der  Frau  im  Garten  finde  ich  gar  nicht  merkwürdig.  Nicht 
nur,  daß  ich  viele  derartige  Geschichten  gehört  und  erlebt  habe,  so  habe  ich  sogar 
bei  manchen  mitgewirkt.  Diese  Sache  ist  doch  'ganz  natürlich.  Meinen  Sie,  ich  hätte, 


130 


wenn  ich  am  Balkon  gewesen  wäre,  nicht  dasselbe  sagen  können  und  aus  dem 
Garten  dasselbe  antworten  können?  Ein  so  einfacher  Vorfall.« 

Als  ich  das  gesagt  hatte,  schien  er  sehr  beglückt.  Er  sagte,  dal)  ich  hübsch  gekleidet 
sei,  und  dal)  ihm  meine  Halsbinde  sehr  gefalle.  Und  was  für  eine  feine  Haut  ich 
hätte.  Und  Geständnisse  würden  am  klarsten,  wenn  man  sie  widerriefe. 

GESPRÄCH  MIT  DEM  BETRUNKENEN 

Als  ich  aus  dem  Haustor  mit  kleinem  Schritte  trat,  wurde  ich  von  dem  Himmel 
mit  Mond  und  Sternen  und  großer  Wölbung  und  von  dem  Ringplatz  mit  Rathaus, 
Mariensäule  und  Kirche  überfallen. 

Ich  ging  ruhig  aus  dem  Schatten  ins  Mondlicht,  knöpfte  den  Uberzieher  auf  und 
wärmte  mich,-  dann  ließ  ich  durch  Erheben  der  Hände  das  Sausen  der  Nacht 
schweigen  und  fing  zu  überlegen  an: 

»Was  ist  es  doch,  daß  Ihr  tut,  als  wenn  Ihr  wirklich  wäret.  Wollt  Ihr  mich  glauben 
machen,  daß  ich  unwirklich  bin,  komisch  auf  dem  grünen  Pflaster  stehend?  Aber 
doch  ist  es  schon  lange  her,  daß  du  wirklich  warst,  du  Himmel,  und  du  Ringplatz 
bist  niemals  wirklich  gewesen.« 

»Es  ist  ja  wahr,  noch  immer  seid  Ihr  mir  überlegen,  aber  doch  nur  dann,  wenn 
ich  Euch  in  Ruhe  fasse.« 

»Gott  sei  Dank,  Mond,  du  bist  nicht  mehr  Mond,  aber  vielleicht  ist  es  nachlässig 
von  mir,  daß  ich  dich  Mondbenannten  noch  immer  Mond  nenne.  Warum  bist  du 
nicht  mehr  so  übermütig,  wenn  ich  dich  nenne  »Vergessene  Papierlaterne  in  merk¬ 
würdiger  Farbe«.  Und  warum  ziehst  du  dich  fast  zurück,  wenn  ich  dich  »Marien« 
säule«  nenne  und  ich  erkenne  deine  drohende  Haltung  nicht  mehr  Mariensäule, 
wenn  ich  dich  nenne  »Mond,  der  gelbes  Licht  wirft«. 

»Es  scheint  nun  wirklich,  daß  es  Euch  nicht  gut  tut,  wenn  man  über  Euch  nach« 
denkt,-  Ihr  nehmt  ab  an  Mut  und  Gesundheit.« 

»Gott,  wie  zuträglich  muß  es  erst  sein,  wenn  Nachdenkender  vom  Betrunkenen  lernt!« 
»Warum  ist  alles  still  geworden.  Ich  glaube  es  ist  kein  Wind  mehr.  Und  dieHäus« 
chen,  die  oft  wie  auf  kleinen  Rädern  über  den  Platz  rollen,  sind  ganz  festgestampft 
—  still  —  still  —  man  sieht  gar  nicht  den  dünnen,  schwarzen  Strich,  der  sie  sonst 
vom  Boden  trennt.« 

Und  ich  setzte  mich  in  Lauf.  Ich  lief  ohne  Hindernis  dreimal  um  den  großen  Platz 
herum  und  da  ich  keinen  Betrunkenen  traf,  lief  ich  ohne  die  Schnelligkeit  zu  unter« 
brechen  und  ohne  Anstrengung  zu  verspüren  gegen  die  Karlsgasse.  Mein  Schatten 
lief  oft  kleiner  als  ich  neben  mir  an  der  Wand,  wie  in  einem  Hohlweg  zwischen 
Mauer  und  Straßengrund. 

Als  ich  bei  dem  Hause  der  Feuerwehr  vorüberkam,  hörte  ich  vom  kleinen  Ring 


her  Lärm  und  als  ich  dort  einbog,  sah  ich  einen  Betrunkenen  am  Gitterwerk  des 
Brunnens  stehn,  die  Arme  wagrecht  haltend  und  mit  den  Füßen,  die  in  Holz* 
pantoffeln  staken,  auf  die  Erde  stampfend. 

Ich  blieb  zuerst  stehn,  um  meine  Atmung  ruhig  werden  zu  lassen,  dann  ging  ich 
zu  ihm,  nahm  meinen  Zylinder  vom  Kopfe  und  stellte  mich  vor: 

»Guten  Abend,  zarter  Edelmann,  ich  bin  dreiundzwanzig  Jahre  alt,  aber  ich  habe 
noch  keinen  Namen.  Sie  aber  kommen  sicher  mit  erstaunlichen,  ja  mit  singbaren 
Namen  aus  dieser  großen  Stadt  Paris.  Der  ganz  unnatürliche  Geruch  des  aus® 
gleitenden  Hofes  vom  Frankreich  umgibt  Sie.« 

»Sicher  haben  Sie  mit  Ihren  gefärbten  Augen  jene  großen  Damen  gesehn,  die  schon 
auf  der  hohen  und  lichten  Terasse  stehn,  sich  in  schmaler  Taille  ironisch  um  wendend, 
während  das  Ende  ihrer  auch  auf  der  Treppe  ausgebreiteten  bemalten  Schleppe 
noch  über  dem  Sand  des  Gartens  liegt.  —  Nicht  wahr,  auf  langen  Stangen,  überall 
verteilt,  steigen  Diener  in  grauen  frechgeschnittenen  Fräcken  und  weißen  Hosen, 
die  Beine  um  die  Stange  gelegt,  den  Oberkörper  aber  oft  nach  hinten  und  zur 
Seite  gebogen,  denn  sie  müssen  an  Strichen  riesige  graue  Leinwandtücher  von 
der  Erde  heben  und  in  der  Höhe  spannen,  weil  die  große  Dame  einen  nebligen 
Morgen  wünscht.«  Da  er  sich  rülpste,  sagte  ich  fast  erschrocken:  »Wirklich,  ist  es 
wahr,  Sie  kommen  Herr  aus  unserem  Paris,  aus  dem  stürmischen  Paris,  ach,  aus 
diesem  schwärmerischen  Hagelwetter?«  Als  er  sich  wieder  rülpste,  sagte  ich  ver* 
legen:  »Ich  weiß,  es  widerfährt  mir  eine  große  Ehre«. 

Und  ich  knöpfte  mit  raschen  Fingern  meinen  Uberzieher  zu,  dann  redete  ich  in*' 
brünstig  und  schüchtern: 

»Ich  weiß,  Sie  halten  mich  einer  Antwort  nicht  für  würdig,  aber  ich  müßte  ein 
verweintes  Leben  führen,  wenn  ich  sie  heute  nicht  fragte.« 

»Ich  bitte  Sie,  so  geschmückter  Herr,  ist  das  wahr,  was  man  mir  erzählt  hat.  Gibt 
es  in  Paris  Menschen,  die  nur  aus  verzierten  Kleidern  bestehn  und  gibt  es  dort 
Häuser,  die  bloß  Portale  haben  und  ist  es  wahr,  daß  an  Sommertagen  der  Himmel 
über  der  Stadt  fliehend  blau  ist,  nur  verschönt  durch  angepreßte  weiße  Wölkchen, 
die  alle  die  Form  von  Herzen  haben?  Und  gibt  es  dort  ein  Panoptikum  mit  großem 
Zulauf,  in  dem  bloß  Bäume  stehn  mit  den  Namen  der  berühmtesten  Helden,  Ver* 
brecher  und  Verliebten  auf  kleinen  angehängten  Tafeln.« 

»Und  dann  noch  diese  Nachricht!  Diese  offenbar  lügnerische  Nachricht!« 

»Nicht  wahr,  diese  Straßen  von  Paris  sind  plötzlich  verzweigt,-  sie  sind  unruhig, 
nicht  wahr?  Es  ist  nicht  immer  alles  in  Ordnung,  wie  könnte  es  auch  sein!  Es  ge* 
schieht  einmal  ein  Unfall,  Leute  sammeln  sich,  aus  den  Nebenstraßen  kommend 
mit  dem  großstädtischen  Schritt,  der  das  Pflaster  nur  wenig  berührt,-  alle  sind  zwar 
in  Neugierde,  aber  auch  in  Furcht  vor  Enttäuschung,-  sie  atmen  schnell  und  strecken 
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ihre  kleinen  Köpfe  vor.  Wenn  sie  aber  einander  berühren,  so  verbeugen  sie  sich 
tief  und  bitten  um  Verzeihung:  »Es  tut  mir  sehr  leid,  —  es  geschah  ohne  Absicht 
—  das  Gedränge  ist  groß,  verzeihen  Sie,  ich  bitte  —  es  war  sehr  ungeschickt  von 
mir  —  ich  gebe  das  zu.  Mein  Name  ist  —  mein  Name  ist  Jerome  Faroche,  Ge^ 
würzkrämer  bin  ich  in  der  rue  du  Cabotin  —  gestatten  Sie,  daß  ich  Sie  für  morgen 
zum  Mittagsessen  einlade  —  auch  meine  Frau  würde  so  große  Freude  haben.« 
So  reden  sie,  während  doch  die  Gasse  betäubt  ist  und  der  Rauch  der  Schornsteine 
zwischen  die  Häuser  fällt.  So  ist  es  doch.  Und  wäre  es  möglich,  daß  da  einmal 
auf  einem  belebten  Boulevard  eines  vornehmen  Viertels  zwei  Wagen  halten.  Diener 
öffnen  ernst  die  Türen.  Acht  edle  sibirische  Wolfhunde  tänzeln  hinunter  und  jagen 
bellend  über  die  Fahrbahn  in  Sprüngen.  Und  da  sagt  man,  daß  es  verkleidete 
junge  Pariser  Stutzer  sind.« 

Er  hatte  die  Augen  fast  geschlossen.  Als  ich  schwieg,  steckte  er  beide  Hände  in 
den  Mund  und  riß  am  Unterkiefer.  Sein  Kleid  war  ganz  beschmutzt.  Man  hatte 
ihn  vielleicht  aus  einer  Weinstube  hinausgeworfen  und  er  war  darüber  noch  nicht 
im  Klaren. 

Es  war  vielleicht  diese  kleine,  ganz  ruhige  Pause  zwischen  Tag  und  Nacht,  wo 
uns  der  Kopf,  ohne  daß  wir  es  erwarten,  im  Genicke  hängt  und  wo  alles,  ohne 
daß  wir  es  merken,  still  steht,  da  wir  es  nicht  betrachten,  und  dann  verschwindet. 
Während  wir  mit  gebogenem  Leib  allein  bleiben,  uns  dann  umschaun,  aber  nichts 
mehr  sehn,  auch  keinen  Widerstand  der  Luft  mehr  fühlen,  aber  innerlich  uns  an 
der  Erinnerung  halten,  daß  in  gewissem  Abstand  von  uns  Häuser  stehn  mit 
Dächern  und  glücklicherweise  eckigen  Schornsteinen,  durch  die  das  Dunkel  in  die 
Häuser  fließt,  durch  die  Dachkammern  in  die  verschiedenartigen  Zimmer.  Und  es 
ist  ein  Glück,  daß  morgen  ein  Tag  sein  wird,  an  dem,  so  unglaublich  es  ist,  man 
alles  wird  sehen  können. 

Da  riß  der  Betrunkene  seine  Augenbraunen  hoch,  so  daß  zwischen  ihnen  und  den 
Augen  ein  Glanz  entstand  und  erklärte  in  Absätzen:  »Das  ist  so  nämlich  —  ich 
bin  nämlich  schläfrig,  daher  werde  ich  schlafen  gehn.  —  Ich  habe  nämlich  einen 
Schwager  am  Wenzelsplatz  —  dorthin  geh  ich,  denn  dort  wohne  ich,  denn  dort 
habe  ich  mein  Bett.  —  Ich  geh  jetzt.  —  Ich  weiß  nämlich  nur  nicht,  wie  er  heißt  und 
wo  er  wohnt  —  mir  scheint,  das  habe  ich  vergessen  —  aber  das  macht  nichts, 
denn  ich  weiß  ja  nicht  einmal,  ob  ich  überhaupt  einen  Schwager  habe.  —  Jetzt  gehe 
ich  nämlich.  —  Glauben  Sie,  daß  ich  ihn  finden  werde?« 

Darauf  sagte  ich  ohne  Bedenken:  »Das  ist  sicher.  Aber  Sie  kommen  aus  der 
Fremde  und  Ihre  Dienerschaft  ist  zufällig  nicht  bei  Ihnen.  Gestatten  Sie,  daß  ich 
Sie  führe«. 

Er  antwortete  nicht.  Da  reichte  ich  ihm  meinen  Arm,  damit  er  sich  einhänge. 
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MARTIN  BERADT:  DER  TROLL.  AUS  DEM  TAGE* 
BUCH  EINES  DEKADENTEN 

Ich  schreibe  meine  Bedenken  hin,  weil  idh  mich  zu  entladen  hoffe.  Wenn  wirklich  ~ 
ich  wage  noch  nicht  es  mit  deutlichen  Worten  hinzusetzen  —  wenn  wirklich  dieses 
sich  begeben  sollte,  würde  ich  jetzt  in  Stunden  stehen,  die  ich  bis  zu  meinen  letzten 
Tagen  übersinnen  werde,  immer  die  Welt  von  Motiven,  die  nun  durch  mich  auf® 
und  abschweben,  von  neuem  still  beschwörend:  Warum  mich  das  Bellinische  Gelb 
ihres  Haares  so  erregt  und  der  krankhafte  Schimmer  ihrer  feingebogenen  Nägel. 
Aber  war  nicht  das  Erregendere  dieser  müde  Sinn,  der  mich  jeder  Aussprache 
überhob,  bei  dem  ich  nur  ferne  Tasten  anzurühren  brauchte,  um  ganz  lange  und 
seltsame  Tonfolgen  auszulösen . . .? 

Es  ist  das  Belebende  zwischen  einem  Herrn  und  einer  Dame  (ich  mag  nicht:  einer 
Frau  sagen),  dal)  sie  einander  viel  weniger  zu  sagen  brauchen,  als  wenn  sie  mit 
ihrem  eigenen  Geschlechte  zusammen  sind,  und  doch  viel  raschere  und  undeutlichere 
Erlebnisse  haben.  Dieses  Undeutliche  ist  die  Hauptsache.  Ich  glaube,  nur  dieses 
Undeutliche  ist  die  Liebe . . . 

In  diesem  Undeutlichen  liegt  sehr  viel  Sinnlichkeit.  Ich  habe  zu  viel  über  sie  nach® 
gedacht,  um  sie  nicht  noch  unter  ihrer  verblaßtesten  Form  zu  entdecken.  Als  ich 
Bilder  sah,  die  Anne  gemalt,  erregte  mich  das  Nackte  in  so  seltsamer  Weise.  Ich  weil) 
mich  ziemlich  rein  von  einer  Sinnlichkeit  vor  Kunstwerken.  Vielleicht  kann  man 
sich  ihrer  nicht  völlig  erwehren,  wenn  man  geschlechtlich  unbefriedigt  ist.  Aber  sie 
fehlt  mir  völlig  (auch  wenn  ich  mich  lange  asketisch  gehalten),  wenn  ich  solche 
Bilder  in  Gegenwart  eines  anderen  betrachte.  Und  dennoch  habe  ich,  als  ich  die 
Akte  mit  ihr  besah,  ein  erotisches  Aroma  in  meinen  Adern  gespürt.  Ich  schreibe 
es  hin,  weil  es  mich  verwirrt  macht,  weil  es  mir  bezeugt,  wie  stark  mich  gerade 
meine  Sinne  zu  ihr  ziehen,  und  weil  das  mich  unsicher  werden  läßt,  ob  man  eine 
Frau  heiraten  darf,  von  der  man  im  voraus  weil),  dal)  die  Beziehungen  zu  ihr  sehr 
sinnlich  sein  werden. 

Denn  sinnlich  ist  sie  selbst  sicher  auch.  Alle  Künstlerinnen  haben  etwas  von  dieser 
starken  Erregungsfähigkeit.  Sie  mul)  sie  noch  besonders  haben,  weil  sie  von  alter 
Kultur  ist  und  die  Späten  als  Erbe  immer  die  Kraft  in  Sinnlichkeit  umgesetzt  be® 
kommen.  Wodurch  könnten  sonst  die  Schwächsten  immer  die  Sinnlichsten  sein? 

In  mir  klopft  das  Blut  so  laut,  daß  ich  spüre,  wie  es  um  den  einen  Gedanken 
kreist,  was  ich  ihr  nachher  sagen  werde.  Sie  muß  wissen,  was  mir  im  Sinne  liegt. 
Mädchen  ahnen  immer  alles,  und  sie  versteht  schon  die  kaum  gedachten  Dinge. 
Ich  weif),  es  wird  halbdunkel  sein,  die  Bilder  werden  unter  einem  dunklen  Schleier 
liegen.  Ich  werde  Anne  nicht  ansehen  können  und  mit  den  Augen  an  den  Fransen 
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irgend  eines  Teppichs  spielen.  Sie  wird  dann  Tee  bereiten,  oh,  ich  sehe  alles...,- 
mir  ein  Glas  reichen  —  Nein,  das  darf  ich  nicht  mehr  abwarten . . .  Wenn  sie  das 
getan,  wenn  sie  mich  mit  ihrer  Hand  leise  gestreift  hat,  so  dal)  das  Undeutliche  wieder* 
kommt,  werde  ich  das  nicht  mehr  sagen  können,  was  ich  ihr  doch  sagen  mul),  ihr 
sagen  mul) . . . 

Ich  spüre  mich  erblassen,  weil  ich  das  sagen  mul),-  ich  schmecke  den  starken  Geruch 
der  Centifolien,  die  hier  stehn,-  in  irgend  einem  Buch,  das  ich  auf  dem  Tisch  habe, 
mul)  der  Leim  am  Einband  nicht  getrocknet  sein.  Alles  taucht  in  mir  auf,  was  ich 
schon  beruhigt  glaubte:  Auch  was  ich  empfinden  werde,  wenn  sie  mich  nicht  wird 
verstehen  wollen.  Ich  kann  mich  heute  nicht  mit  den  sanften  Gründen  überreden 
wie  bisher:  dal)  meine  Mittel,  meine  Unabhängigkeit,  mein  Geschmack,  meine 
literarischen  Verdienste  sie  bestimmen  werden.  Ich  weil),  dal)  bei  den  Frauen  das 
Undefinierbare  entscheidet,  der  Duft,  eine  Bewegung,  die  Stimme,-  ich  schäme  mich, 
dal)  ich  meine  Verdienste  überhaupt  aufzähle,  wie  es  ein  Mittler  täte,  der  das 
gewerbsmäßig  treibt . . . 

Ich  bin  wieder  ganz  unten,  völlig  betäubt ...  Ich  fühle  in  diesem  Augenblick  wieder 
deutlich,  wie  mir  als  dem  Späten  eines  Geschlechts  die  Schwäche  im  Handeln  hinter* 
lassen  ist,  ohne  daß  ich  mich  dagegen  wehren  könnte . . . 

Ich  muß  die  Centifolien  hinausstellen.  Sie  bedrängen  mich  mit  ihren  üppigen  Aus* 
dünstungen.  Meine  Nerven  werden  von  ihnen  aufgeregt.  Ich  muß  mich  beruhigen, 
an  etwas  Anderes  denken.  An  die  Komtesse  Ingelhofen . . .,  die  mich  geliebt  hat . . . 
Oder  an  dergleichen  ...  Ja,  das  war  schöne  Zeit,  als  die  Komtesse  immer  von 
meinen  feinen  Händen  und  meinem  blassen  Gesicht  und  meinen  angeblich  starren 
Augen  sprach  ...  Ja,  sie  ist  nun  verheiratet  und  hat  drei  Kinder  .  .  .  Wie?  was 
schreibe  ich  da?  Nein . . .  Das  habe  ich  nicht  gedacht.  Nicht  das  mit  den  Kindern . . . 

Gott,  gib  mir,  daß  ich  nicht  daran  denke _ Sonst  verliere  ich  heute  jede  Hand* 

lungsfähigkeit  .  .  .  Nein,  nein,  ich  will  nicht  an  die  Kinder  denken  ...  an  die  drei 
Kinder...  Ich  will  an  etwas  denken,  was  mich  festhält,  unzweifelhaft  festhält.  Ich 

— - ich  werde  sie  mir  vorstellen,  sie  mir  vorstellen,  was  ich  nur  tue,  wenn  ich 

einem  Qualgefühl  entrinnen  will . . .  Oh,  sie  wird  schlank  sein,  ganz  schlank,  ganz, 
ganz  schlank  .  .  .  Ihre  Seiten  werden  eine  einzige  steile  Linie  bilden.  Wie  ich  das 
liebe!  Und  ihre  Brüste ...  Man  weiß  das  bei  keiner  Frau  bestimmt. ..  Die  Scheuen 
wissen  so  geschickt  zu  unterschlagen,  die  andern  so  geschickt  zu  täuschen.  Aber 
ich  weiß:  ihre  werden  nur  blasse  Andeutungen  sein,  mit  einem  rosigen  Punkt  wie 
einer  Fieberblüte,  zart  und  unentfaltet  wie  bei  einem  Kinde  .  .  .  Oh,  darf  ich  das 
denken?  Und  nachher  soll  ich  sie  sehen,  in  der  weichen,  in  der  weichen  Seide...  Ich 
muß  etwas  tun,  um  mich  zu  beruhigen,  um  mich  fest,  mich  entschlossen  zu  machen . . . 
So,  diesen  schweren  Liqueur  werde  ich  trinken . . .  Und  dann  Homer  lesen . . .  Bei 
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ihm  empfindet  man,  daß  es  etwas  Zeitloses  gibt,  daß  man  in  einer  anderen,  zeit« 
losen  Welt  leben  kann,  wenn  einem  die  gegenwärtige  zerschlagen  wird.  Dann... 
werde  ich  in  den  Zirkus  gehen...  Am  Sonntag  nachmittag.  Wenn  auch  alles  Volk 
drin  ist  und  zwei  Kinder  auf  jedem  Platze  sitzen.  Aber  ich  werde  Pferde  sehen  und 
Athleten  werden  ringen  .  .  .  Oh,  an  ihrer  Kraft  werde  ich  mich  berauschen,  und 
wenn  ich  unmittelbar  von  dort  dann  zu  ihr  gehen  werde,  werde  ich  den  Mut  haben, 
den  Mut,  ihr  zu  sagen  ~ 


Ich  beugte  mich  über  die  Logenbrüstung.  Der  Stallgeruch  erregte  mich  .  .  .  Auch 
der  Schweiß  des  Volks  regte  mich  auf.  Aber  ich  wollte  die  Erregung  nur  durch 
die  Athleten. 

Dann  rangen  sie,-  endlich.  Wie  ihre  Muskeln  stiegen . . .  Und  die  Körper ...  So  ein 
Athlet  ist  eine  Beruhigung . . .  Wenn  ich  einen  jungen  Menschen  mit  einem  feinen 
Gesicht  sehe,  wende  ich  mich  innerlich  von  ihm  ab.  Ich  kenne  ihn  zu  genau,  weiß, 
was  er  empfindet,  was  ihn  bewegt.  Aber  ein  Athlet  ist  so  anders . . .  Einen  Offizier 
schon  lasse  ich  gelten  ...  Vor  andern  verteidige  ich  die  Kultur,  den  Geschmack, 
den  Esprit,  belächle  die  robusten  Leute  .  .  .  Aber  wenn  ich  dann  einen  Husaren« 
offizier  über  die  Straße  klirren  höre,  drehe  ich  mich  heimlich  nach  ihm  um  wie  ein 
junges  Mädchen  und  drehe  mich  nach  dem  jungen  Mädchen  um,  um  zu  sehen,  ob 
sie  sich  nach  dem  jungen  Offizier  umdrehe.  —  Ich  verstehe  die  Frauen  nicht:  warum 
nehmen  sie  nicht  bloß  Offiziere?  Ich  habe  auch  Anne  zuerst  gefragt,  ob  sie  Offiziere 
liebe.  Ich  habe  immer  die  Frauen,  an  denen  mir  lag,  zuerst  danach  gefragt,  weil 
ich  mich  dann  einen  ungeeigneten  Rivalen  wußte. 

Also  die  Athleten  rangen.  Riesig  muskulös  waren  sie . . .  Schließlich  lag  einer  auf 
dem  Rücken  .  .  .  Seine  Schultern  berührten  den  Sand.  Ich  konnte  es  genau  sehen. 
Die  Leute  brüllten,  klatschten,  trampelten.  Ja,  man  kann  da  schon  rasen  . . .  Das 
überträgt  sich:  ich  klatschte  selbst,  das  gab  mir  Kraft,  ich  fühlte  meinen  Körper. 
Alles  schwatzte  durcheinander.  Es  war  ein  Lärm,  wie  bei  einem  Aufstand.  Ich 
sah  mich  um . . .  Alle  Ränge  waren  schwarz  von  Menschen.  Wie  stupid  die  Ge¬ 
sichter  alle  waren . . .  Das  war  kein  Sprechen  mehr,  das  war  ein  Rauschen.  Wie 
falsch  machen  sie  im  Theater  doch  das  Volksgemurmel  nach. . .  So  gewaltig  habe 
ich  es  noch  nicht  gehört . . .  Man  müßte  öfter  am  Sonntag  nachmittag  sich  das  an* 
sehen  oder  anhören.  Dieses  Rauschen,  das  immer  dröhnender  wurde,  sekundenlang 
abschwoll,  um  noch  lauter  anzuschwellen,  regte  mich  unsagbar  auf,  machte  mich 
eigentlich  zittern  .  .  .  Die  Leute  waren  ja  heute  alle  glücklich.  Waren  im  Zirkus, 
also  bei  einem  königlichen  Vergnügen.  Nachher  tranken  sie  sich  einen  neuen  Rausch 
an.  Und  dann  zum  Abend,  wenn  alles  vorbei  war,  gingen  sie  in  ihre  Zimmer,  in 


ihre  Betten.  Ich  sah  sie  alle  schon  vor  mir,  in  ihren  Zimmern,  ihren  Betten.  Und 
nur  ich  allein  hatte  das  Schwere  vor  mir,  hatte  zu  sagen .... 

Dann  traten  die  Clowns  auf.  Das  waren  Verzerrungen,  die  ich  nicht  begreifen 
konnte.  Ich  verstand  weder,  was  sie  sagten,  no<h  worin  der  Witz  ihrer  Sprünge 
lag.  Aber  das  Volk  tobte  vor  Vergnügen!  Die  Kinder  vor  allem.  Die  Kin^ 
der  schrieen.  Noch  dann,  wenn  schon  alles  nach  einem  Witze  still  geworden, 
quiekte  eines  auf.  Hier ...  da . . .  an  ganz  entgegengesetzten  Stellen.  Immer  waren 
zwei  Kinder  auf  einem  Platz  ...  Ich  bemerkte  das  erst  jetzt  richtig.  Immer  zwei 
auf  einem  Platze  .  .  . 

Ich  bekam  einen  Schreck.  Der  Stallgeruch  war  so  widerwärtig.  Aber  das  war  es 
nicht.  Der  Schreck  kam  nicht  daher.  Er  ging  auch  nicht  vorbei.  Er  blieb.  Das  war 
ja  die  Grundfrage:  Mußte  ich  ihr  sagen,  daß  ich  niemals  ein  Kind  haben  will?  Daß 
mein  Kind  degeneriert  sein  würde?  Daß  ich  weiß,  wie  in  mir  die  letzten  und  sub® 
tilsten  Potenzen  meines  Geschlechtes  ausgegeben  sind?  Vier  Geschlechter  höchster 
Kultur  hintereinander  sind  etwas  viel.  Ein  Onkel  von  mir  ist  schon  richtig  em> 
artet.  Ich  fühle  es  auch,  daß  ein  Kind  von  mir  geistig  minderwertig  sein  muß.  Ich 
beobachte  mich  zu  genau,  um  nicht  zu  wissen,  daß  ich  selbst  schon  viele  Züge 
habe,  die  Degenerationssymptome  sind.  Ich  weiß  genau,  wie  sehr  dieser  Aufent^ 
halt  im  Zirkus  vor  einer  Erklärung  selber  ein  solches  Symptom.  Aber  mußte  ich 
ihr  das  sagen?  —  Ich  mußte  immerfort  daran  denken  und  unablässig  auf  die 
Clowns  starren.  Die  Clowns  machten  mich  verrückt.  Und  die  Kinder  wieherten 
wieder . . .  Vielleicht  mußte  ich  gerade  das  ihr  vor  allem  sagen  . . . 

Die  Kinder  schrieen  ...  Sie  ist  selbst  so  eine  feinste  Blüte  .  .:  die  senkrecht  steile 
Linie,  diese  Andeutung  von  Knospen  .  .  .  Wenn  auch  eine  Frau  durch  ein  hohes 
geistiges  Niveau  nie  so  degeneriert  sein  kann,  wie  ein  Mann,  so  kann  sie  es  körpere 
lieh  um  so  leichter  sein.  Ich  habe  mich  trotzdem  dieser  Leidenschaft  hingegeben, 
weil  ich  auch  von  keiner  Bauerndirne  ein  Kind  hätte  haben  wollen.  Ich  hätte  ge^ 
furchtet,  auch  da  zu  sehr  der  entscheidende  Teil  zu  werden...  Nun  ist  die  Gefahr 
gedoppelt.  Ich  mußte  es  ihr  sagen,  ihr  heute  sagen . . . 

DieClowne  traten  ab.  Das  Volk  raste.  Nun  traten  ein  Türke  und  ein  Russe  auf, 
um  miteinander  zu  ringen.  Ich  konnte  es  mir  noch  nachher  überlegen,  ob  ich  es  sagen 
mußte,  ob  ich  es  ihr  heute  sagen  mußte . . .  Ach,  dieser  Russe  sah  aus . . !  Das  war 
Kraft.  Herr!  Gott!  das  war  Kraft.  Ein  Griff  von  ihm  riß  mich  mit.  Ich  glaubte, 
über  die  Brüstung  zu  fallen.  Einen  stärkeren  Eindruck  konnte  ich  nicht  mehr 
empfangen.  Ich  ging  einfach  fort . . .  rasch,  ganz  rasch.  Daß  ich  den  Eindruck  nicht 
verlöre.  Nahm  meinen  Mantel,  meinen  Hut  .  .  .  und  ging  dann  zu  ihr  .  .  . 

Ach  diese  Luft! ...  Ich  weiß  noch  genau,  wie  diese  Luft  auf  mich  wirkte ...  So  habe 
ich  diese  Einzelheiten  erlebt . . . 
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Ich  darf  mir  jetzt  das  Bellinische  Gelb  immer  vorstellen,  die  feinen  Nägel  und  ihren 
Mund.  Dal)  solcher  blasse  Mund  so  küssen  kann!  Ich  habe  doch  richtig  ihre  Sinne 
geahnt.  Ahnungen  sind  wohl  meine  Stärke.  Ich  empfinde  überhaupt  jetzt  so  vieles 
Starke  an  mir . . .  Der  Gewinn  solcher  Liebe  steigert  vielleicht  den  Glauben . . . 
Manche  beneiden  uns  schon.  So  ganz  seiner  Liebe  und  seiner  Kunst  leben  zu 
können,  ist  auch  ein  Geschenk  von  göttlichen  Gnaden.  Oder  mehr  eine  Gabe 
sorgsamer  Ahnen ...  Ich  weil)  aber  nicht,  ob  einer  von  denen,  die  das  uns  neiden, 
ahnt,  welches  Opfer  ich  für  diese  Gaben  noch  zu  bringen  habe ...  Ich  habe  es  ihr 
noch  nicht  gesagt.  Ich  hätte  es  nicht  gekonnt,  als  sie  mir  mit  geschlossenen  Augen 
die  Lippen  reichte.  In  diesen  geschlossenen  Augen  lag  die  volle  Hingabe.  Man 
gibt  die  Lippen  hin,  ohne  sich  noch  zu  überzeugen,  dal)  sie  auch  wirklich  der  nimmt, 
dem  man  sie  geben  will.  Man  weil)  es  hinter  geschlossenen  Augen,  dal)  es  nur 
der  sein  kann,  dem  man  sie  geben  mag . . . 

Ich  habe  sie  dabei  berührt,  diese  wunderbar  steile  Linie,  und  meine  Hand  verlor 
sich  wie  im  Traum  über  eine  sanft  andeutende  Stelle. 

Peter  bringt  den  Blumenkorb  herein,  den  der  Gärtner  zusammengestellt.  Es  sind 
nicht  genügend  dunkle  Rosen  dabei.  Unsere  Liebe  kann  nur  die  stärksten  Farben 
gebrauchen,-  die  üppigsten  sind  für  unsern  Hunger  gerade  sonor  genug.  Sie  wird 
noch  sinnlicher  und  heiler  werden,  wenn  ich  sie  erst  ganz  für  mich  haben  werde. 
In  acht  Wochen  werde  ich  sie  zu  mir  nehmen.  Peter  sieht  mich  so  dumm  an.  Er 
soll  doch  hinausgehen  und  noch  mal  zum  Gärtner  laufen . . . 


In  mir  habe  ich  abwechselnd  eine  unendliche  Ruhe  über  meinen  Besitz  und  eine 
Erregung,  die  mich  wie  ein  Strom  durchzieht.  Als  wir  gestern  durch  den  englischen 
Garten  gingen,  machte  ich  die  erste  Andeutung.  Eine  Nonne  ging  mit  zwei 
kleinen  Mädchen  vorüber.  Die  Höschen  guckten  den  Kleinen  so  entzückend  hervor, 
wie  einst  zur  Biedermeierzeit  den  Erwachsenen.  Es  amüsierte  mich  das.  Ich 
fragte  sie,  ob  sie  auch  Kinder  liebe  ...  Sie  wurde  verlegen,  sah  zu  mir  auf  und 
legte  ihren  Arm  fester  in  meinen.  Ich  sagte,  ob  sie  viel  Kinder  haben  wollte.  Sie 
empörte  sich,  wie  ich  das  nur  aussprechen  könnte  .  .  .  Eines  höchstens,  die  ersten 
Jahre  überhaupt  keins.  Wir  wollten  doch  reisen  ...  Ich  erwiderte,  dal)  ich  über^= 
haupt  kein  Kind  haben  möchte,  weil  es  ihre  Schönheit  zerstören  könnte  —  oh 
sie  ist  schön,  schön  wie  eine  Madonna  von  Bellini  —  und  weil  sie  Schmerzen 
haben  würde.  Sie  dunkelte  ganz  tief  und  sagte  kein  Wort  und  lief)  nichts  sagen. 
So  konnte  ich  ihr  meine  wirklichen  Gründe  garnicht  nennen. 

Die  Blätter  waren  ganz  voll.  Der  Wasserbach  quirlte.  Große  weiße  Wolken  hingen 
in  einem  blauen  Himmel.  Das  Gras  war  so  genußreich  grün,  die  Wiesen  so  fruchte 
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bar  mit  großen,  fetten  Blumen  bestanden . . .  Die  Vögel  sangen  alle  durcheinander. 
Unsere  Schritte  hörten  sich  so  angenehm  knirschend  an.  Es  war  eine  Frische  und 
Lieblichkeit  zu  gehen.  Ein  alter  Herr  und  eine  alte  Dame  kamen,  ein  rührendes 
Paar,  an.  Einsam  folgte,  nicht  allzuweit,  einsam,  ein  altes  Jungferchen.  Die  Sonne 
war  ganz  milde.  Ich  fühlte  Annens  Haut  durch  den  dünnen  Stoff.  Ich  glaube,  ihre 
Haut  ist  unendlich  kühl.  Oh,  wie  schön  sind  die  sinnlichen  Frauen  mit  der  kühlen 
Haut!  Ob  sie  ahnt,  wie  ich  sie  mir  zuweilen  vorstelle?  ...  Ich  bin  so  völlig  glücke 
lieh.  Ich  kann  ihr  alles  sagen,  was  mich  beschäftigt.  Sie  ahnt  alles,  noch  mehr  als 
ich  glaubte  .  . .  Nur  das  eine,  das  eine  kann  ich  nicht  sagen . . .  Und  gerade  dieses 
ahnt  sie  nicht.  Und  ich  kann  sie  nicht  heiraten,  ohne  ihr  das  gesagt  zu  haben . . . 


Ob  ich  es  ihr  schreibe?  Man  kann  geschrieben  alles  so  viel  besser  sagen,-  wie  mir 
hier  meine  Gefühle  klarer  werden  als  ich  sie  sonst  empfinde.  Worte  würden  sich 
auch  dafür  finden  lassen.  —  Aber  ob  es  richtig  ist,  so  etwas  zu  schreiben?  In  mir 
sträubt  sich  etwas  dagegen.  Nein,  ich  werde  es  nicht  tun  und  es  ihr  heute  am 

Abend,  nach  dem  Konzerte,  sagen.  Paganini  wird  sie  aufrühren - Wenn 

sie  mich  am  meisten  lieben  wird,  werde  ich  dieses  sagen . . . 


Diese  Mädchen  sind  die  schönsten,  deren  Körper  so  der  Ausdruck  reinster  und 
blässester  Vollkommenheit  ist  und  deren  Geist  dabei  alle  Kulturen  und  selbst  ihre 
Absonderlichkeiten  begriff.  Man  findet  sie  unter  den  Künstlerinnen,  die  im  Um« 
gang  mit  etwas  absonderlichen  Menschen  und  in  der  Beschäftigung  mit  den  ver« 
wandten  sinnlichen  Problemen,  die  die  Kunst  bietet,  zu  der  Reife  gekommen  sind, 
die  uns  Männer  im  Innersten  berühren  muß. 

Ich  habe  ihr  alles  sagen  können  und  es  nur  anzudeuten  gehabt.  Sie  kannte  mich 
ganz  genau.  Sie  weiß,  wo  die  absteigenden  Symptome  an  mir  sind,-  sie  liebt  mich 
um  deren  willen.  Das  ist  eine  Pervertierung,  die  bei  hochentwickelten  Naturen 
selbstverständlich.  Sie  begreift  auch,  daß  wir  nur  eingewebte  Maschen  sind,  daß 
wir  nicht  durch  die  Schöpfung  verblödeter  oder  belasteter  Kinder  das  Kleid  zer« 
reißen  dürfen,  in  dem  wir  uns  wohl  fühlen.  Sie  will  auf  das  Kind  verzichten,  das 
doch  ihre  Bestimmung  ist,  um  meinetwillen,  den  sie  für  ihre  Bestimmung  hält . . . 
Wir  haben  an  diesem  Abend  noch  weit  draußen  in  einer  Weinstube  lange  gesessen 
und  schließlich  jeder  Trauer  gehabt.  Wegen  des  Opfers,  mit  dem  wir  nun  unsere 
Liebe  besiegeln?  Oder  wegen  des  erdrückenden  Gefühls,  daß  wir  am  Ende  eines 
Geschlechtes  stehen  und  nicht  mehr  zu  schöpfen  wagen?  .  .  . 

Die  Luft  war  schwer,  als  wir  hinausgingen  und  ich  sie  schweigend  nach  Hause 
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brachte.  Eng  gedrängte  Paare  gingen  im  Dunkel.  Hinter  einem  Zaun  oder  einer 
Tür  hörte  man  ein  seliges  Lachen,  unseliges  Stöhnen...  Der  Mond  hing  verhängt 
hinter  Wolken.  Eine  Geige  spielte  aus  irgend  einer  Schänke  zur  offenen  Tür  hin^ 
aus.  Irgendwo  hoch  sah  man  hinter  roten  Vorhängen  Licht.  Die  Luft  war  sinn^ 
lieh.  Aus  dem  Boden  stieg  fetter  Erdgeruch.  Ein  Kater  bekam  eine  Katze  zu 
fassen.  Ein  Student,  der  vorübertorkelte,  sang  ein  Lied  von  einem  Mädchen,  das 
ein  Kind  hatte . . .  Dann  kam  ein  feiner,  rieselnder  Regen.  Der  tat  wieder  gut.  Er 
befreite . . .  Als  ich  ihr  dann  beim  Abschied  in  die  Augen  sehen  wollte,  entzog  sie 
sie  mir.  Aber  sie  weinte  nicht.  Sie  kann  überhaupt  nicht  weinen.  Ihre  Stimme  klang 
völlig  fest.  Es  war  nur  die  Abendstimmung,  die  sie  bedrückte. 

Ich  zog  langsam  nach  Haus.  Ich  hatte  das  nun  hinter  mir,  von  dem  ich  so  lange 
beklommen  war.  Aber  eine  Erleichterung  spürte  ich  nicht.  Ich  ging  noch  in  ein 
Cafe  und  machte  einen  Tarok.  Nebenan  saßen  die  Athleten,  die  ich  im  Zirkus 
gesehen.  Ich  mußte  sie  während  des  Spieles  betrachten  und  verlor  natürlich.  Ich 
habe  solche  Athleten  auf  eine  ganz  ferne  Weise  lieb  .  .  . 

Draußen  sprühte  wieder  der  Regen  herunter . . . 


Ich  liege  platt  auf  einem  Smyrna  in  meinem  Arbeitszimmer.  Ich  habe  die  Erdkugel 
aus  dem  Globusgestell  herausgenommen,  um  so  bequem  die  Reisen  zu  übersinnen, 
die  wir  in  einigen  Wochen  aufnehmen  wollen.  Vorläufig  spiele  ich  mit  der  Kugel 
Haschen.  Es  macht  mir  ein  Vergnügen,  mich  hier  so  recht  als  Kind  zu  benehmen, 
sinnlos  und  blödsinnig.  Die  erwachsenen  Menschen  wissen  garnicht  die  Sinnlosig¬ 
keit  zu  schätzen.  Musikalischen  Menschen  müßte  die  Sinnlosigkeit  eigentlich  näher 
liegen,  aber  ich  habe  auch  bei  ihnen  die  rechte  Freude  an  dem  bewußt  sinnlos  Ge¬ 
stalteten,  die  Kinder  so  übermäßig  empfinden,  noch  nicht  gefunden. 

Hurrjeh!  sie  läuft  so  weit  in  eine  Ecke,  daß  ich  aufstehen  muß,  um  sie  zu  holen. 
Ich  kann  doch  nicht  Peter  klingeln,  daß  er  sie  mir  reiche,  und  dabei  platt  auf  dem 
Bauche  liegen  bleiben.  Also  aufgestanden,  hergenommen  und  wieder  hingestreckt! 
Diesmal  strecke  ich  mich  auf  den  Rücken  und  lasse  die  Kugel  auf  meinem  Bauche 
balancieren,  den  ich  garnicht  habe.  Man  kann  in  dieser  Stellung  wundervoll  nach- 
denken.  Ich  müßte  sie  öfter  einnehmen.  Diese  Kugel  erinnert  an  eine  Massage¬ 
kugel.  Sie  ist  so  leicht,  weil  sie  innen  hohl  ist,  daß  ich  sie  mit  den  Fingerspitzen 
regiere . . . 

Also,  wohin  werden  wir  reisen?  Da  ich  seit  gestern  Abend  die  schwere  Erörte^ 
rung  hinter  mir  habe,  fühle  ich  mich  auf  einmal  so  leicht,  daß  ich  nur  an  das  Reisen 
denken  möchte  ...  Ich  werde  sie  nach  Frankreich  entführen  und  ihr  den  Reiz  der 
dortigen  Frauen  zeigen.  Sie  hat  nicht  den  Geschlechtsneid,  den  die  gewöhnlichen 


Frauen  hegen.  Ich  könnte  sie  selbst  nach  London  führen  und  ihr  die  schönen  Ge= 
stalten  der  Engländerinnen  zeigen.  Sie  würde  auch  dort  nicht  neidisch  sein,  weil 
sie  weiß,  wie  ich  ihre  fein  abfallenden  Schultern,  ihre  überschlanke  unendlich  zarte 
Figur  liebe . . .  Jetzt  möchte  ich  eine  Zigarette  haben.  In  ihren  Wolken  würde  ich 
sie  in  ihrer  nackten  Wirklichkeit,  die  ich  noch  garnicht  kenne,  zu  sehen  vermögen. 
Denn  ich  kenne  den  Körper  aller  Frauen  ein  wenig  durch  ihre  Kleider.  Man  muß  das 
verstehen. . .  Ich  müßte  aber  aufstehen,  um  die  Zigarette  zu  erhaschen.  Peter  kann  ich 
auch  in  der  Rückenlage  nicht  herbeiklingeln.  Aber  ich  sehe  sie  dennoch  vor  mir  in  dieser 
überschlanken  Figur.  Ich  glaube,  sie  empfindet  garnicht,  daß  sie  sich  selbst  kein  Kind 
wünschen  dürfte  (auch  von  einem  andern  nicht),  ohne  Bedenken  für  ihre  Unver^ 
sehrtheit  zu  haben.  Sie  ist  so  eine  Fieberblume.  Oh,  wie  ich  sie  darum  liebe — 
Ich  liebe  sie  wegen  ihrer  abfallenden  Schultern,  obwohl  ich  weiß,  daß  dieses  ein  Ab^= 
stieg  ist.  Aber  ich  liebe  sie  auch  vor  allem  wegen  ihres  zarten  Antlitzes,  das  wie 
die  Möglichkeit  eines  zweiten  Gesichtes  ist,  und  wenn  sie  selbst  alle  Symptome 
des  Niedersteigens  hätte,  ich  würde  sie  alle  mitlieben,  wenn  ich  ihr  Gesicht  nicht 
ohne  sie  bekommen  könnte. 

Ich  küsse  sie  mit  meinen  Lippen  in  die  Luft.  Die  Spitzen  balancieren  sanft  die 
Kugel.  Aus  der  Ecke  macht  mein  Papagei  mit  einem  schmatzenden  Geräusch  die 
Küsse  nach,  die  ich  vergebe.  Er  wundert  sich  wohl  auch  über  den  Menschen,  der 
auf  dem  Smyrna  liegt . . .  Das  ist  so  ungehörig . . . 

Die  Tür  ist  ganz  leise  aufgegangen.  Anne  ist  eingetreten.  Sie  hat  sich  mit  Peter 
verständigt,  daß  sie  mich  überraschen  wolle.  Sie  hat  über  mich  furchtbar  gelacht, 
hat  mir  befohlen,  liegen  zu  bleiben,  wie  ich  liege,  ist  dann  in  all  ihren  Sachen  vor 
mir  niedergekniet  und  hat  mich  lange,  lange,  lange  geküßt! 

»Die  Kugel  festhalten!«,  hat  sie  in  den  kurzen  Pausen  befohlen. 

Und  ich  balanciere  sie  noch,  als  sie  mir  sagt,  daß  es  gestern  Abend  so  schwül  ge^ 
wesen  sei.  Sie  will  mir  damit  erklären,  warum  ich  ihr  nicht  in  die  Augen  habe  sehen 
dürfen,  und  ihr  ganzer  Besuch  ist  ein  Beweis,  daß  wir  einig  sind,  in  allem  einig . . . 
Der  Papagei  schmatzt  die  Küsse  noch  stärker  nach,  und  ich  balanciere  weiter  meine 
Kugel . . . 


Ich  kann  jetzt  garnichts  mehr  niederschreiben.  Wenn  man  mit  einer  so  wundervollen 
Frau  zusammenreisen,  Zusammenleben  darf,  dann  findet  man  keine  Zeit  für  andere 
Gedanken  als  die  an  sie,  und  für  diese  sind  die  Stunden  des  Tages  und  der  Nacht 
viel  zu  kurz,  als  daß  man  noch  Augenblicke  finden  könnte,  um  andere  Gedanken 
festzuhalten.  Sie  macht  mich  auch  so  verspielt,  daß  ich  mich  zu  einer  ernsten  Ar^= 
beit,  und  wäre  sie  nur  die  schriftliche  Reflexion,  gar  nicht  aufzuraffen  vermag. . . 


Ich  glaube,  neben  allem  andern  behagt  ihr  auch  das  Grandseigneurleben  sehr,  das 
wir  in  Frankreich  führen.  Ich  habe  das  freudige  Gefühl,  reiche  Mittel  zu  besitzen, 
nie  so  stark  gefühlt  wie  jetzt,  wo  ich  sie  für  sie  verschwenden  darf.  Sie  hat  dem^ 
gegenüber  doch  in  beschränkten  Verhältnissen  gelebt.  Es  ist  mir  unbegreiflich,  wie 
sich  dieses  Gesicht,  diese  schmale  Gestalt,  dieser  so  verfeinerte  Sinn  anders  als  in 
höchster  und  üppigster  Kultur  hat  entwickeln  können. 


Paris  ist  eine  große  Stadt.  Es  sind  drei  Millionen  Menschen  in  ihr.  Man  ersticht, 
wenn  man  die  Fruchtbarkeit  bedenkt,  die  erforderlich  war,  um  diese  Millionen  zu 
erschaffen. 

Wir  saßen  heute  Abend  in  einem  der  Restaurants,  in  dem  mondäne  Damen  ver^ 
kehren.  Sie  hatte  nicht  die  Neugier,  sie  zu  sehen,  wie  sie  etwa  junge  Damen  aus 
guter  Familie  empfinden,  die  man  verheiratet  hat.  Es  reizte  sie  nur,  den  berühmten 
französischen  Typus  der  femmes  amoureuses  kennen  zu  lernen,  den  auch  ich  gern 
wieder  einmal  sah. 

Es  waren  wundervolle  Erscheinungen  unter  ihnen.  Eine  besonders  große,  die  ihr 
rötlich  blondes  Haar  hoch  aufgebauscht  trug,  fesselte  ganz  ungemein.  Sie  saß  in 
einem  Kleid  von  stahlblauen  Pailletten  da,  neben  ihr  saß  ein  ganz  kleiner,  nicht 
mal  netter,  Dandy,  dem  sie  ein,  wie  es  schien,  nicht  bloß  äußerliches  Interesse 
zuwandte.  Verschiedene  Damen  saßen  allein  an  ihren  Tischen,  auf  dem  die  Gaze¬ 
lampen  leuchteten.  Jedem  eintretenden  Herrn  wandten  sie  den  Kopf  mit  dem  großen 
Hut  und  die  Büste  zu.  Sie  trugen  die  Brust  nicht  so  prononziert  wie  bei  uns.  Es 
ist  das  feiner,  wie  mir  scheinen  will. 

Auch  der  kleine  Herr  wandte  jedem  Eintretenden  das  Gesicht  zu,  als  ob  er  gern 
einen  Bekannten  fände,  der  das  nicht  bloß  äußerliche  Interesse  bemerkte,  das  ihm 
die  rotblonde  Dame  zuwandte.  Er  sah  dabei  lächerlich  dandyhaft  drein. 

Wir  stritten  während  des  Essens  über  den  Typus  Dandy  und  sprachen  von  Hetären. 
Ich  sagte,  daß  jede  Dame  ein  Dandy  sei,  was  sie  stutzig  machte,  weil  ihr  Dandy 
ein  männlicher  Begriff  schien.  Aber  wenn  man  —  wie  man  muß  —  unter  ihm  eine 
Verlegung  der  Persönlichkeitswerte  vom  Innern  auf  das  Äußere  versteht,  wenn 
man  weiß,  daß  Dandy  sein  nichts  heißt  als  seine  äußeren  Mittel,  seinen  Gang,  seine 
Kleidung,  seine  Worte  zu  stylisieren,  weil  man  seelisch  nichts  der  besonderen  Führung 
und  Betonung  und  Stylisierung  W ürdiges  findet,  so  wird  man  erkennen,  daß  unsere 
Damen  wirklich  sämtlich  Dandys  sind. 

Desto  einiger  waren  wir  über  den  Begriff  der  Hetäre.  Wir  haben  in  unserem  Bürger^ 
tum  viel  zu  wenig  Hetären.  Die  Mutter  tötet  sie  bei  uns.  Vielleicht  werde  ich  zu 
den  Wenigen  gehören,  die  mit  einer  wirklichen  Hetäre  Zusammenleben. 
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Wir  hoben  die  Gläser  mit  Freminet,  und  ich  trank  auf  sie  als  auf  meine  Hetäre. 
Sie  sah  mich  aus  ihren  tiefen,  blauen  Augen  tief  und  blau  an  und  sagte  dann  lang« 
sam,  nachdenklicher,  als  ich  erwartet  hatte: 

»Ja,  ich  bin  deine  Hetäre!« 

Vielleicht  stiel)  sie  sich  an  dem  Wort,  dal)  sie  darum  zögerte.  Ich  schenkte  ihr 
Freminet  rascher  ein,  der  Trank  machte  sie  ausgelassen.  Sie  wurde  plötzlich  so 
lebhaft,  dal)  ich  sie  fortführen  mußte.  Sie  fabelte  schon  von  Rops  und  seinen  Freun« 
dinnen,  von  Akten  und  Gazeschleiern  und  wollte  in  ein  Cafe  gehen,  in  dem  De« 
mimonde  verkehrt.  Ich  wehrte  mich  und  sie  gab  ihren  Wunsch  dann  auf.  Im 
Hotel  küßte  sie  mich  ganz  wild,  ganz  in  Leidenschaft,  und  ich  durfte  sie  dann,  wie 
nun  so  oft  schon,  sehr,  sehr,  sehr  liebhaben. 

Sie  schlief  dann  ein  und  ihre  Schultern  waren  blaß,  fielen  rührend  herab.  Ich  blieb 
wach  und  dachte  über  sie  nach.  Ich  liebe  sie  noch  mehr,  als  ich  zu  Anfang  für  mög« 
lieh  gehalten  hätte.  Ich  merke,  dal)  die  Letzten  ihres  Geschlechts,  die  nicht  mehr  den 
Mut  zur  Schöpfung  finden,  in  anderer  Weise  gesegnet  sind.  Ich  werde  sie  immer 
zur  Geliebten  haben  und  nicht  über  ihrer  Liebe  zu  einem  Kinde  sie  verlieren.  Bs 
faßt  mich  ein  seliges  Gefühl,  daß  ich  in  noch  höherem  Grade  als  andere  zum  Ge« 
nieder  bestimmt  bin.  Wer  wie  ich  und  wie  sie  die  Genießerseele  hat,  mul)  darin 
eine  vollkommene  Gnade  finden.  Seit  ich  das  erkannt  habe,  bin  ich  völlig  glücklich. 
Ich  denke  an  die  Hetären  des  Restaurants  und  an  die  großen  Hetären  des  großen 
Hallas  und  daß  die  Seligkeiten  eigentlich  dort  liegen,  wo  man  sie  nicht  erwartet. . . 


Der  Verkehr  in  unserm  Hause  in  München  ist  etwas  eigen.  Man  begegnet  Malern, 
die  sie  von  früher  kennt,  Dichtern  mit  schwermütigen  Augen,  die  meine  Freunde 
sind,  einigen  massiven  Gestalten,  Hauptleuten  von  dem  Leibregiment,  deren  Gegen« 
wart  mich  beruhigt,  einigen  Söhnen  aus  guter  Familie,  die  genießerisch  veranlagt 
sind  und  denen  ich  mich  nicht  ganz  entziehen  mag.  Alle  bewundern  Anne.  Ich  er« 
sehe  es  nicht  aus  den  Worten,  die  doch  nicht  wahr  sein  würden,  sondern  aus  ge« 
legentlichen  Blicken.  Sie  hat  eine  Art,  sich  ihnen  zu  geben  und  an  ihnen  vorüber« 
zugleiten,  daß  ich  das  Gefühl  nicht  empfinde  und  nicht  empfinden  werde,  das  so 
häufig  Ehemänner  haben:  der  Wachposten  ihrer  Frau  zu  sein.  Ich  kann  in  Gesell« 
sdhaft  ihrer  ganz  vergessen,  mich  ganz  unsern  Gästen  hingeben,  ihnen  meine  Selten« 
heiten  zeigen  —  ich  habe  in  Paris  Vieles  zugekauft  —  ,ohne  auch  nur  eine  Ahnung 
zu  haben,  mit  wem  sie  sich  unterhält,  mit  dem  kleinen  Maler,  der  so  mit  den  Händen 
fuchtelt,  aber  eminent  begabt  ist,  oder  mit  dem  Hauptmann  von  Ostrotzki,  dessen 
Schultern  noch  dann  imponierend  wären,  wenn  sie  ausgestopft  sein  sollten.  Plötz« 
lieh  aber,  wenn  wir  aneinander  vorüberstreifen  (an  einem  der  schweren  Möbel,  in 
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einer  Ecke,  an  einer  Tür),  trifft  mich  ein  Blick,  der  mir  unsere  Einigkeit  versichert. 
Um  solcher  Bliche  willen  allein  wäre  ich  fähig,  Gesellschaften  zu  geben.  Aber  sie 
ist  nicht  für  sie  eingenommen,  und  der  Winter  hat  noch  nicht  stark  genug  eingesetzt, 
als  dal)  schon  Verpflichtungen  für  uns  beständen. 


Ich  saß  in  meinem  Arbeitssessel  und  sie  auf  meinem  Schoße.  Ihr  Prinzeßkleid  schlug 
mir  um  die  Füße  und  seine  Schleppe  wickelte  sich  am  Boden.  Der  Papagei  hatte 
etwas  zu  bemerken. 

Wohin  gehen  wir  heute?  Wohin  gehen  wir  morgen?  Sie  wollte  in  die  Ausstellungen 
gehen.  Der  Papagei  hatte  etwas  zu  bemerken.  Die  alte  Uhr,  bei  der  immer  zu 
jeder  Stunde  ein  anderes  Tier  erscheint,  gab  eine  Stunde  an. 

Ich  spielte  den  alten  Mann.  Ich  müßte  mich  schonen.  Ich  schriebe  augenblicklich  über 
Platons  Mystik.  Man  findet  aus  seinem  Ideenreich  nicht  so  leicht  zu  den  Realien 
zurück.  Der  Papagei  hatte  etwas  zu  bemerken. 

Morgen  tanzen  hier  zwei  Schwestern.  Sie  wollte  sie  sehen.  Aber  sie  bat  nicht.  In 
unserer  Ehe  wird  niemals  jemand  um  etwas  bitten.  Wenn  es  dem  andern  lästig 
ist,  wird  er  verzichten. 

Ich  sagte  zu,  morgen  zu  den  tanzenden  Schwestern  zu  gehen.  Sie  mußte  die  Schleppe 
anders  legen.  Sie  hatte  sich  so  geringelt,  daß  ich  in  dieser  boa  constrictor  mich 
verirrte. 

Sie  hatte  schon  wieder  Angst,  daß  ich  mir  zu  viel  zumutete. 

»Aber  es  geht  mir  doch  gut.« 

»Ich  glaube  überhaupt,  daß  du  viel  gesünder  wirst«,  sagte  sie  dann. 

»Meinst  du  nur  äußerlich?« 

»Nein,  nicht  nur  äußerlich.  Auch  geistig.« 

»Das  ist  der  Platon.« 

»Nein,  das  ist  wer  anderes.« 

»Wer  ist  das?« 

»Wer  wird  das  sein?« 

Wir  hatten  uns  zu  küssen.  Der  Papagei  hatte  etwas  zu  bemerken. 

Ich  lege  eine  traurige  Miene  an,  trauriger  als  sie  Philosophen  annehmen,  wenn  sie 
vom  Tode  sprechen. 

»Nun  liebst  du  mich  nicht  mehr?« 

Sie  lächelt  ganz  fein: 

»Warum  nicht?« 

»Du  liebtest  mich  nur  um  meiner  absteigenden  Symptome  willen.  Du  hast  das 
doch  gesagt.« 


*44 


Ihre  Lippen  waren  eine  Linie,  die  sich  nicht  verschob. 

»Ist  es  nicht  so?«,  fragte  ich  sie  wieder. 

»Findest  du  nicht  auch,  dal)  diese  Merkmale  abnehmen?«,  fragte  sie  langsam.  Der 
Kopf  lag  dabei  zur  Seite. 

»Das  mag  schon  sein«,  sagte  ich  zurück  und  lächelte  sie  an.  Wie  wundervoll  blal) 
die  Linie  ihres  Halses  war . . . 

Sie  nahm  eine  Schmollmiene  an  und  sagte: 

»Ja,  mit  dir  ist  ja  garnichts  mehr  los.  Du  bist  nicht  einmal  mehr  degeneriert.« 

Wir  lachten  beide.  Der  Papagei  hatte  etwas  zu  bemerken. 

»Aber,  es  ist  wirklich  so«,  begann  sie  noch  einmal. 

Es  wurde  mir  schon  lästig.  So  erheblich  sind  die  Zeichen  des  Niederganges  doch 
noch  an  mir  nicht,  dal)  man  ihr  Zurückgehn  so  betonen  müßte.  Was  sollte  das? 

»Geh,  Kind,  ich  mul)  zum  Platon  zurück.  Hörst  du  ihn  nicht  rufen?« 

Und  meine  Uhr  schlug  ein  feierliches  Viertel  an.  Der  Papagei  hatte  wieder  etwas 
zu  bemerken, 

Sie  raffte  die  Schleppe  mit  einer  wundervollen  Bewegung  und  verschwand. 

Ich  kehrte  zum  Platon  unter  dem  Schnarren  des  Papageis  zurück,  das  mir  zur  Ar^ 
beit  unentbehrlich  ist. 

Ich  habe  ihr  ein  Atelier  eingerichtet,  und  sie  hat  Monate  hindurch  recht  gut  gemalt. 
Jetzt  läf)t  sie  die  Bilder  liegen  und  rührt  keine  Farbe  an. 

Ich  erkläre  es  mir  mit  einem  Ekel  an  dem  technischen  Mittel.  Es  geht  mir  mit  dem 
Sprechen  verschiedentlich  so.  Zu  wissen,  dal)  diese  Regel  diesen  Satzbau  nach  sich 
zieht,  erregt  mich  zuweilen  so,  dal)  ich  jedes  Wort  vermeide.  Vielleicht  ist  etwas 
Ähnliches  bei  ihr. 

Aber  sie  will  auch  nicht  mehr  in  Gesellschaft  gehen.  Auch  dies  mag  seine  ein¬ 
fache  Erklärung  in  der  Übersättigung  finden.  Wenn  man  in  den  gesellschaftlichen 
und  künstlerischen  Kreisen  Münchens  viel  verkehrt,  kommt  man  leicht  in  einen 
drückenden  Umgang  hinein. 

Aber  mir  will  scheinen,  als  ob  ihre  Empfindungen  mir  gegenüber  auch  um  ein 
weniges  verändert  seien.  Ich  kann  es  nicht  begreifen,  da  ich  sie  stärker  als  je  liebe 
und  sie  auch  an  mir  immer  noch  neue  Seiten  findet,  die  sie  als  Weib  erregen.  Die 
erste  Minute  des  Miljverstehens  war  an  jenem  Tage,  an  dem  sie  von  dem  Rück¬ 
gang  der  Degenerationsmerkmale  sprach,  worauf  sie  inzwischen  noch  wiederholt 
zurückgekommen  ist.  Seitdem  ist  zuweilen  ein  Hauch,  der  mich  lehrt,  dal)  ich  nicht 
all  ihre  Gedanken  besitze.  Wenn  ich  sie  in  ihrem  Zimmer  überrasche,  finde  ich  sie 
zuweilen  in  die  Luft  starren.  Eine  Frau,  die  den  Mann,  den  sie  liebt,  jederzeit 
erreichen  kann,  darf  das  nicht  tun . . , 
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Ich  verstehe  sie  nicht . . . 

Ich  stelle  mich  vor  den  Papageienkäfig.  Aber  Bürschchen  plappert  mir  soviel  wüstes 
Zeug  zusammen,  dal)  ich  sie  erst  recht  nicht  verstehe. 

Sollte  sie  die  Abnahme  der  Degenerationsmerkmale  erwähnt  haben,  weil  sie  ein 
Kind  haben  möchte  und  mich  dadurch  bewegen  zu  können  glaubt,  mich  meines 
Entschlusses  zu  begeben?  Diese  Symptome  sind  doch  innerlich  viel  zu  befestigt, 
als  dal)  ein  minderes  äußeres  Hervortreten  ihren  Rüdegang  bewiese . . . 

Aber  ich  führe  auch,  irre  geworden,  ihre  Stimmungen  sicher  auf  eine  falsche  Ur^ 
Sache  zurück.  Sie  wird  selbst  kein  Kind  wollen.  Das  verbieten  auch  ihr  zu  viele 
Gründe.  Ihre  ganze  Gestalt  vertrüge  solchen  Ansturm  nicht.  Auch  ihre  Malerei 
würde  unter  der  Pflege  eines  Kindes  leiden.  Ich  befinde  mich  einfach  auf  einem  Irr** 
weg.  Bürschchen  meint  das  auch.  Und  die  Uhr  schlägt,  wie  immer,  an,  wenn  ich 
im  Denken  pausiere . . . 


Wir  kommen  aus  einer  Gesellschaft  vom  Hauptmann  von  Ostrotzki.  Wir  hatten 
nicht  absagen  können,  wie  wenig  sie  auch  Lust  hatte,  auf  die  Soiree  zu  gehen. 
Der  Abend  war  schön.  Ich  habe  mich  selten  mit  einer  Dame  so  gut  unterhalten 
wie  mit  Frau  von  Rezewinski,  die  man  mir  als  Tischdame  gegeben  hatte.  Eine 
ganz  charmante  und  überraschend  feinsinnige  Frau. 

Anne  hatte  den  Wunsch,  zu  Fuß  nach  Haus  zu  gehen.  Ich  war  gern  dazu  bereit, 
das  Ende  zu  gehen,-  ein  Gang  erfrischt  so. 

Ich  packte  sie  fest  in  ihren  champagnerfarbenen  Abendmantel.  Ihr  blondes  Haar  sah 
unter  dem  bordeauxroten  Tuch  ganz  verblaßt  aus.  Ich  hielt  ihren  Arm  in  meinem. 
Aber  der  Mantel  machte  sie  so  unförmig,  daß  ich  ihn  nur  undeutlich  spürte,  ganz 
fern,  ganz,  ganz  fern. . . 

Ich  erzählte  ihr  von  Frau  von  Rezewinski.  Ich  hätte  mich  so  lebhaft  unterhalten. 
»Du  bist  überhaupt  viel  lebhafter«,  sagte  sie.  Meinte  sie  das,  weil  ich  etwas  ge¬ 
waltsam  in  mancher  Stunde  zu  ihr  bin? 

»So  ein  lebhaftes  Gespräch  ist  wie  eine  Massage«,  sagte  ich  zurück.  »Ich  finde,  man 
fühlt  sich  nach  einem  angeregten  Gespräch  auch  körperlich  wohler.« 

»Du  sprichst  garnicht  vom  Hauptmann  von  Ostrotzki«,  sagte  ich  nach  einer  Weile, 
als  wir  eine  Reihe  Häuser  weiter  waren.  »Hat  er  dich  bei  Tisch  gelangweilt?« 
Ein  elegantes  Paar,  das  nicht  verbunden  war,  streifte  vorüber. 

»Oh  nein,  er  langweilt  doch  nie.« 

Sie  zog  den  Arm  etwas  lockerer.  Der  Abendmantel  war  ihr  wohl  beschwerlich. 
»Ja,  ich  wundre  mich  auch,  wenn  ich  an  ihm  immer  wieder  Esprit  bemerke.  Ich 
finde  es  immer  so  eigentümlich,  so  widersinnig,  wenn  solche  massiven  Gestalten 


auch  Geist  besitzen.. .  Ich  kann  mir  eine  so  mächtige  Gestalt  gar  nicht  lesend  von* 
stellen. . .  Marschieren,  reiten,  lieben  —  vielleicht  das  zumeist.  Aber  lesen  —  fast 
finde  ich  es  pervertiert«. 

Ich  lachte.  Ich  wußte  nicht,  ob  sie  das  begreifen  konnte.  Es  gehört  eine  gewisse 
outrierte  Anlage  zu  solchen  Empfindungen.  Auch  gefällt  ihr  der  Hauptmann  von 
Ostrotzki.  Frauen  können,  wenn  ihnen  jemand  persönlich  gefällt,  nicht  das  typisch 
Pervertierte  an  ihm  erkennen. 

»Es  ist  amüsant,  die  Liebesbeziehungen  zu  beobachten,  die  sich  zwischen  fremden 
Leuten  knüpfen«,  sagte  ich  zu  ihr,  nach  vorne  auf  das  Paar  blickend. 

»Der  Hauptmann  von  Ostrotzki  fand  dich  übrigens  auch  verändert«,  sagte  sie, 
wieder  aus  anderen  Gedanken. 

»Geh,  habt  ihr  euch  von  mir  unterhalten?« 

»Nur  nebenbei«. 

»Und  wovon  hauptsächlich?  Aber  du  brauchst  es  mir  nicht  zu  sagen,  wenn  du 
nicht  willst. . .« 

»Warum  denn  nicht?  Wir  haben  von  seinen  Kindern  gesprochen.« 

Die  Dame  vor  mir  schmiegte  sich  ganz  superb  an  ihren  Herrn.  Vielleicht  war  es 
der  Frost? .  .  .  Die  Residenz  hatte  etwas  Reif.  Die  eisernen  Löwen  mußten  jetzt 
spüren,  daß  sie  nicht  in  der  Wüste  saßen  . . .  Der  Posten  blieb  stehen  und  sah  auf. 
Dann  kam  wieder  gleichmäßig  sein  Tritt.  Ich  mußte  an  den  Hauptmann  von  Ostrotzki 
denken.  Der  mochte  den  Schritt  eingeübt  haben.  Ach  so,  von  seinen  Kindern  haben 
sie  gesprochen. 

»Er  hat  so  lieb  von  den  Kindern  erzählt«,  fing  sie  wieder  an.  Sprach  sie  nicht  ein 
wenig  melancholisch? 

»Er  hat  eine  ganz  unausstehliche  Frau«,  gab  ich  zurück.  »Daher  kommt  das.  Das 
verschiebt  die  Verhältnisse.« 

Für  das  Paar  vor  uns  gab  es  jetzt  keine  Hindernisse  mehr.  Das  merkte  man.  So 
sah  sie  zu  ihm  auf. . .  Das  konnte  nicht  mehr  der  Frost  sein. 

. . .  Als  Anne  in  ihrer  weißesten  Wäsche  war,  nahm  sie  eine  merkwürdige  Miene 
an  und  sagte  zu  mir,  auf  meinem  Schoße  sitzend,  den  Kopf  hinten  an  meinem 
Nacken,  so  daß  ich  sie  nicht  sah: 

»Ich  möchte  ein  Kind  von  dir  haben«  —  und  nach  einer  Pause  wieder  —  »ich 
möchte  ein  Kind  von  dir  haben!«  Sie  sagte  es  leidenschaftlich,  stieß  es  heraus,  als 
ob  ich  sie  vor  etwas  retten  sollte.  Ich  wurde  unruhig,  weil  ich  merkte,  daß  der  Ge¬ 
danke  sie  doch  stärker  beschäftigt,  als  ich  geglaubt  hatte. 

Ich  machte  den  Scherz,  daß  ich  verblödet  sei  und  es  darum  ja  nicht  ginge,  und  be= 
ruhigte  sie  gemach.  Sie  kam  auch  nicht  mehr  darauf  zurück.  Aber  ich  blieb  in  dieser 
Nacht  sehr  lange  an  eine  Frage  hingegeben. . . 
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Wir  gaben  bald  darauf  eine  kleine  Gesellschaft,  bei  der  es  recht  gemütlich  zuging. 
Hs  waren  alle  Intimen  mit  Ausnahme  von  Ostrotzkis  da.  Anne  wollte  sie  durchaus 
nicht  haben.  Ich  scheine  mich  doch  in  ihren  Gefühlen  gegen  ihn  zu  täuschen.  Ich 
hatte  geglaubt,  dal)  gerade  er  ihr  gefalle. 

Frau  von  Rezewinski  nahm  ich  wieder  zur  Tischdame.  Es  ist  nicht  das  geringste 
Erotische  zwischen  uns.  Aber  ich  finde  es  dennoch  von  Anne  schön,  dal)  sie  nicht 
die  geringste  Eifersucht  bezeigt.  Eifersucht  erniedrigt  so. 


Der  Winter  ist  ganz  vorbei.  Wir  halten  im  Frühling  schon.  Ich  habe  lange  nichts 
aufgeschrieben. 

Gestern  habe  ich  Frau  von  Rezewinski  in  der  Pinakothek  getroffen.  Sie  ging  in 
einem  tabakbraunen  Kostüm,  schon  völlig  frühlingsmäßig.  »Da  nun  wieder  Früh** 
ling  ist,  Leute«,  sagte  ich  ihre  Hand  küssend.  »Das  ist  eine  gefährliche  Zeit«,  sagte 
Frau  von  Rezewinski.  Sie  hat  so  eine  Art  zu  reden...  »Sie  meinen  dieAmouren«, 
sagte  ich,  auf  ihren  Ton  eingehend.  »Ja,  jetzt  heißt  es  sich  beherrschen«,  sagte  sie 
und  drohte.  »Ich  glaube,  nur  das  Volk  ist  so  im  Frühling.«  »Wieso?«  meinte  Frau 
von  Rezewinski.  »Wir  aus  der  Gesellschaft  sehen  einander  mehr  im  Winter«,  er* 
widerte  ich.  »Auf  Gesellschaften  macht  sich  der  erste  Anbeginn  ja  leichter.«  Frau 
von  Rezewinski  dachte  nach.  Damen  mit  schwarzem  Haar  kleidet  die  Nachdenk^ 
lichkeit  wie  Damen  mit  blondem  die  Verträumtheit.  Ich  glaube,  Frau  von  Reze¬ 
winski  wußte,  dal)  Damen  mit  schwarzem  Haar  die  Nachdenklichkeit  kleide. 

Wir  saßen  auf  einem  ledergepolsterten  Rondell  nieder. 

»DieAmouren  vom  Winter  sind  jetzt  also  schonweiter.  Schon  im  dritten  Monat,« 
sagte  sie  nachdenklich. 

»Oder  im  vierten«,  fiel  ich  ein,  auf  ihren  zynischen  Ton  mit  einem  Lächeln  eingehend. 
«Von  unseren  Bekannten  haben  Sie  nichts  gehört?«  sagte  ich  dann,  um  abzu^ 
lenken.  Man  versteht  sich  am  besten,  wenn  man  über  seine  Bekannten  sich  ver* 
ständigen  kann. 

»Hauptmann  von  Ostrotzki  traf  ich  vorhin«,  sagte  die  schöne  Frau  von  Rezewinski. 
Sie  sah  mich  dabei  eigentümlich  an. 

»Sie  hatten  doch  kein  Rendezvous  mit  ihm?«  mußte  ich  sie  wegen  des  eigentüm^ 
liehen  Blickes  fragen.  Sie  nimmt  mir  eine  solche  Frage  nicht  übel,  die  schöne  Frau 
von  Rezewinski. 

»Haben  Sie  das  wirklich  angenommen?«  fragte  die  schöne  Frau  von  Rezewinski. 
»Aber  nein«,  lächelte  ich  und  küßte  das  graue  Leder  ihres  Handschuhs. 

»Sie  wären  sonst  nämlich  blind«,  sagte  Frau  von  Rezewinski,  während  ich  noch 
über  ihrem  Handschuh  lag. 
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Wir  standen  vor  einem  Bilde  von  Piglheim  und  bewunderten  das  rote  Feld,  durch 
das  die  Blinde  schreitet. 

Frau  von  Rezewinski  mußte  sich  dann  verabschieden  ...  Ich  liebe  Anne,  aber  ich  finde 
Frau  von  Rezewinski  schön.  Und  ich  weiß,  daß  sie  riesig  gern  mit  mir  spielt. . . 


Anne  ist  sichtlich  blaß.  Man  kann  die  Farben  an  ihr  wechseln  sehen.  Das  einzige, 
was  mich  beruhigt,  ist,  daß  sie  etwas  voller  zu  werden  scheint.  Ich  müßte  sonst 
um  sie  in  Ängsten  sein.  Sie  ist  dabei  rührend  zu  mir.  Ich  merke,  wie  es  ihr  zu¬ 
weilen  körperliche  Beschwer  macht,  mit  mir  zu  reden.  Wir  sprechen  so  viel  über 
entfernte  Dinge,  über  griechische  Kultur,  indische  Religionen.  Ich  müßte  gegen** 
ständlichere  Stoffe  wählen,  die  sie  müheloser  beschäftigen  würden.  Die  indischen 
Religionen  bewegten  sie  sehr.  Der  Fruchtbarkeitsmythus  erregt  sie  vielleicht,  weil 
unser  beider  Leben  ihm  so  fern  ist.  Ich  erkenne  auch  allmählich,  wie  schwer  ihr  das 
Verzicht  auf  den  »Segen«  fällt.  Es  ist  nicht,  daß  sie  bei  anderen  ihn  sieht.  Sie  ist 
in  ihrem  ganzen  Empfindungsleben  viel  zu  individuell  und  in  ihren  Genüssen  viel 
zu  wählerisch,  als  daß  sie  das  berühren  könnte.  Aber  es  scheint  doch  etwas  in« 
stinktives  noch  in  der  begabtesten  Frau  zu  stechen,  das  durch  keine  Vernunft 
niederzuhalten  ist.  Diesen  zartesten  Körper  müßte  dabei  die  Natur  doch  selbst 
nicht  mit  Frucht  zu  füllen  geneigt  sein.  Aber  die  Natur  kennt  eben  nur  Gesetze 
und  Verordnungen  für  Allgemeinheiten,  nicht  für  einzelne. 

Ich  fange  gar  nicht  an,  davon  zu  reden,  weil  man  sie  nur  aufwühlen  würde,  wenn 
man  sie  daran  erinnerte,  daß  sie  kein  Kind  bekommen  wird.  Aber  es  beginnt  mich 
zu  quälen,  und  auch  in  Nächten,  in  denen  sie  zuweilen  schlaflos  neben  mir  liegt 
und  ich  mich  schlafend  stelle,  martere  ich  mich  damit,  daß  sie  vielleicht  doch  ihrem  Ge« 
müte  nach  nicht  ausschließlich  zur  Geliebten  bestimmt  ist.  Die  Frauen  entwickeln  sich 
in  Ehen  so  eigentümlich.  Von  ihr  hätte  ich  mit  ihrer  aufrechten,  schönen,  nur  der 
Kunst  zugewandten  Art  niemals  angenommen,  daß  sie  des  Kindes  zur  Zufrieden« 
heit  bedürfte.  Nun  stehe  ich  vor  einem  Konflikt,  für  den  es  eine  Lösung  gar  nicht 
gibt.  Ich  kann  mich  doch  nicht  an  einem  Kind  versündigen.  Wenn  seine  Augen 
vorquellen  sollten?! 

Es  fällt  mir  schwer,  mich  weiter  schlaflos  zu  stellen.  So  überziehen  mich  die  Schauer, 
wenn  ich  an  Kretins,  an  Trolle  und  ähnliche  Wesen  denke. 


Ich  werde  in  diesem  Sommer  auf  drei  Monate  nach  London  gehen,  um  auf  der 
dortigen  Bibliothek  zu  arbeiten.  Ich  möchte  noch  Handschriften  einsehen,  die  ich  in 
München  nicht  bekomme,  und  wenn  ich  die  Wahl  zwischen  Berlin  und  London 
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habe,  ziehe  ich  London  vor.  Ich  habe  in  Berlin  Bekannte,  die  midi  stören  würden, 
während  ich  in  London  vor  ihnen  geschützt  bin.  Ich  fühle  auch  das  dringende  Be^ 
dürfnis,  wieder  einmal  dauernd  allein  zu  sein.  Ich  habe  vor  meiner  Ehe  viele  Mo« 
nate  in  absoluter  Einsamkeit  gelebt,  weil  sie  meinem  melancholischen  Temperament 
allein  entspricht,  und  ich  habe  mich  genug  gewundert,  dal)  ich  so  lange,  wenn  auch 
mit  der  geliebtesten  Frau,  habe  Zusammenleben  können.  Ich  brauche  auch  Kon« 
zentration,  wenn  ich  neben  meinem  Buche  über  Platon  meine  Sammlung  tragischer 
Novellen  zustande  bringen  will. 

Sie  soll  überdies  mehrere  Monate  in  vollständiger  Ruhe  leben.  Sie  hätte  sie,  wenn 
ich  mit  ihr  zusammen  bliebe,  nicht  so  sehr.  Eine  Schwester,  an  der  sie  sehr  hängt 
und  die  ich  nur  wenig  kenne,  wird  sie  ins  Gebirge  begleiten.  Eine  Frau  kann  laut¬ 
loser  um  einen  sein  als  je  ein  Mann. 

Im  September  werden  wir  wieder  in  München  sein.  Ich  freue  midi  schon,  im  Herbst 
mit  ihr  in  unserm  Park  zu  sitzen  und  auf  die  gereiften  Früchte  zu  starren.  Sie  wird 
dann  leicht  auf  einer  Leiter  in  das  Geäst  der  Bäume  steigen  und  mit  den  Händen 
die  Aste  schütteln,  und  ich  werde  die  Früchte  fangen,  die  sie  mir  zuwerfen  wird. 


Der  Oktober  war  der  schlimmste  Monat  meines  Lebens.  Ich  schreibe  nur  das  hin, 
weil  es  Dinge  gibt,  die  man  nicht  hinschreiben  kann,  und  weil  ich  Bücher  füllen 
müßte,  wenn  ich  auch  nur  die  Gedanken  wiedergäbe,  die  mich  an  einem  Tag 
durchschießen.  Dieser  Oktober  ist  die  Wende  in  einem  bisher  glücklichen  Leben 
geworden.  Ich  fühle,  wie  es  nun  für  mich  niedergeht  und  kein  Aufhalten  gibt.  Ich 
habe  gelesen,  daß  Selbstmord  Schwäche  sei.  Aber  dann  müßte  ich  Selbstmord  be¬ 
gehen.  .  . 

Ich  muß  jefzt  immerfort  Homer  lesen,  um  etwas  das  Zeitlosigkeitsgefühl  zu  be¬ 
kommen.  Sonst  arbeite  ich  an  Platon,  von  dem  ein  Teil  schon  zum  Druck  geht.  Ich 
müßte  die  tragischen  Novellen  auch  gleich  vollenden.  Denn  diese  Stimmung  kommt 
—  hoffentlich  —  nie  wieder.  Ich  lache  ganz  gell  auf,  wie  man  als  Schriftsteller  noch 
aus  seinem  Unglück  Kapital  zieht!  Der  Papagei  schlägt  ganz  erschrocken  mit  den 
Flügeln.  Er  kennt  mich  nicht  mehr.  Ja,  mein  Bürschchen,  ich  erkenne  mich  selber 
nicht.  .  . 

Zuweilen  lege  ich  die  Wange  an  den  Globus.  Das  kühlt  so  ab.  Wenn  die  Uhr 
schlägt,  erschrecke  ich,  weil  ich  in  die  Zeit  zurückgerufen  werde. 

Ich  möchte  noch  einmal  so  selig  werden,  daß  ich  mich  vor  Freude  auf  den  Boden 
strecke  und  die  Erdkugel  mit  den  Fingerspitzen  auf  dem  Bauche  balanciere.  Aber 
man  kann  wohl  im  Leben  nicht  zweimal  selig  sein.  .  . 


Mitunter  schreie  ich  in  der  Nacht  laut  auf.  Ich  wünsche  dann,  dal)  wir  nicht  ge¬ 
trennt  schliefen,  so  dal)  sie  hörte,  was  sie  mir  bereitet  hat.  Ich  glaube,  ähnlich  mul) 
mein  Onkel  geschrieen  haben,  ehe  sie  ihn  in  die  Anstalt  brachten.  Ich  glaube,  dal) 
es  mit  mir  noch  ähnlich  gehen  wird,  denn  die  Ruhe,  die  ich  am  Tage  habe,  ist  nur 
eine  unterdrückte  Erregung.  Sie  ist  gefährlicher,  als  der  tollste  Ausbruch.  Sie  schlägt 
sich  ins  Blut  und  unterspült  die  Nerven.  .  .  Aber  sollte  ich  gewalttätig  sein?  Die 
Möbel  zerschlagen?  Meine  Porzellane  zerschmettern?  Meine  Inkunabeln  verbrenn 
nen?  Zuweilen  belächle  ich  die  Kultur,  auf  die  ich  so  stolz  bin,  und  lese  systema¬ 
tisch  über  —  über  den  betrogenen  Ehemann  nach.  Ich  sehe  mir  alte  Holzschnitte  an, 
auf  denen  er  Hörner  hat,  und  lese  Bücher,  in  denen  er  vorkommt.  Aber  es  erleichtert 
mich  nicht  —  was  es  auch  gar  nicht  soll.  Ich  weil)  auch  nicht,  warum  ich  es  tue, 
vielleicht  auch  weil  ich  verwandte  Gestalten  suche,  um  über  mein  Unglück  nachzu^ 
denken.  Denn  ich  weil)  nicht  mehr,  was  ich  überhaupt  denken  soll.  Anschauungen 
gehen  einem  immer  verloren,  wenn  man  sie  braucht . . . 


Ich  nehme  mir  jefzt  oft  einen  Schlitten  und  fahre  hinaus.  Ich  nenne  dem  Kutscher 
irgend  einen  Ort,  der  mir  einfällt.  Wenn  ich  zu  weit  gegriffen  habe,  kommeich  erst 
spät  in  der  Nacht  nach  Hause.  Die  Landschaft  ist  ganz  weiß,  und  man  vergißt 
in  ihrer  Schönheit  alles.  Vor  allem  aber  betäubt  einen  die  frische  Luft,  so  daß  man 
nicht  mehr  denken  kann.  Nur  die  Augen  leben  mit.  Sie  sehen  die  Tiefen  und  Höhen, 
die  verschneiten  Bäume,  die  eingedeckten  Häuser,  die  belasteten  Fuhrwerke,  die 
kaum  unterscheidbaren  Schienen,  die  Fuhrknechte  mit  den  weißen  Schnurrbärten 
und  den  geweißten  Mützen.  Plötzlich  spüre  ich  dazwischen,  daß  meine  Ohren 
frieren.  Dann  denke  ich  nur,  daß  sie  wieder  warm  werden  möchten.  Und  sehe, 
wenn  sie  warm  geworden,  wieder  hinaus  und  fliege  dann  in  die  Zeitlosigkeit  hinein. 
Mitunter  spreche  ich  dabei  vor  mich  hin,  laut,  da  ich  weiß,  daß  der  Schall  doch 
verschlungen  wird.  Ich  sage  »Platon!«  Aber  wer  ist  das?  Oder  »Anne«...  Aber 
wer  ist  das?  Und  ich  fliege  immer  weiter  und  komme  zum  Abend  nach  Haus  und 
fahre  am  Morgen  wieder  davon.  Und  sage  wieder  »Platon«  und  weiß  nicht,  wer 
das  ist,  und  sage  »Anne«  und  entsinne  mich  nicht . .,  wer . . .  das  war. . .  Und  der 
Schnee  treibt  mir  dabei  das  Wasser  in  die  Augen. . . 


Ich  lese  auch  rührende  Bücher  zuweilen.  Die  Hoffnungslosigkeit  der  Dänen  kann 
so  offenbarend  und  so  tröstend  wirken.  Was  kann  alle  systematische  Lehre  im 
Vergleich  zu  diesen  melancholisch  müden  Schriften  sein? 

Zuweilen  meine  ich,  daß  ich  mich  ermannen  und  jemanden  fordern  müßte.  Aber 


dann  lächle  ich  über  die  antiquierten  Anschauungen,  in  die  ich  falle.  Aber  es  ist 
audh  seltsam:  Man  verteidigt  immer  die  neuen  Anschauungen,  und  wenn  man  etwas 
erfährt,  möchte  man  immer  nach  den  alten  handeln. 

Aber  ich  wundere  mich,  daß  ich  solche  abstrakten  Sätze  überhaupt  noch  formen 
kann.  In  mir  ist  alles  wüst  wie  auf  einer  Trümmerstätte.  Vielleicht  würde  es  minder 
schwer  für  mich  sein,  wenn  wir  uns  aussprächen.  Aber  wir  sind  anders  geartet 
als  jene  Eheleute,  bei  denen  der  Mann  den  Treubruch  seiner  Frau  verzeiht  und 
sie  dann  jahrelang  beschimpft  und  stichelt.  Wir  verkehren,  wenn  wir  zusammen 
sind,  was  bei  ihrem  Zustand  und  jenem  Vorkommnis  nur  selten  ist,  in  allen  Formen 
der  Gesellschaft,-  nur  daß  wir  über  einen  Punkt  nicht  sprechen  und  ich  das  Kind 
nicht  sehe.  Wir  vermeiden  eine  Aussprache,  bis  wir  miteinander  innerlich  fertig 
sein  werden.  Ich  fühle  den  Tag  nicht  mehr  fern,  an  dem  sie  mir  sagen  wird,  andern 
ich  ihr  sagen  werde . . . 

Sie  ist  auch  noch  so  krank...  Wer  könnte  ihr  da  etwas  sagen?  Wie  sie  gelitten 
hat  und  sich  gewunden  haben  muß! 


Frau  von  Rezewinski  traf  ich  heute  auf  der  Ludwigstraße.  Sie  trug  ein  tiefrotes 
Kleid.  Sie  lächelte  mir  schon  von  fern  zu.  Sie  war  die  erste,  die  mich  beglück« 
wünschte,  obwohl  es  nun  schon  zwei  Monate  her  ist.  Ich  bin  bisher  im  Wagen 
ausgefahren,  um  nicht  beglückwünscht  zu  werden. 

»Wie  geht  es  der  Armen?« 

»Oh,  sehr  gut,  sie  erholt  sich!« 

»Wissen  Sie,  diese  zarte  Person  hätte  gar  kein  Kind  bekommen  dürfen.  Sie  sind 
ein  sehr  böser  Mensch,  Sie.  Merken  Sie  sich  das.« 

Frau  von  Rezewinski  hat  so  eine  Art,  zu  sprechen ...  Ich  sah  sie  ganz  genau  an, 
ob  sie  lächelte.  Unser  damaliges  Gespräch  von  der  Pinakothek  schien  mir  jetzt  fast 
dafür  zu  sprechen,  daß  sie  etwas  ahnte.  Aber  sie  sagte  das  alles  völlig  ernst.  So 
war  es  wohl  nur  Einbildung.  Es  weiß  überhaupt  kein  Mensch  davon.  Nur  einer 
natürlich .  . . 

Es  war  grimmig  kalt,  und  die  Frauen  sahen  in  ihren  Pelzen  wunderschön  aus. 
Sie  sehen  alle  immer  . . .  wunderschön  aus  . . . 

Frau  von  Rezewinski  sah  auch . . .  wunderschön  aus.  Sie  stand  schon  auf  der  an« 
deren  Seite  vor  einem  Laden.  Aber  ich  liebe  Anne  noch  viel  zu  sehr,  als  daß  ich 
die  Frau  von  Rezewinski  irgendwie . . .  also  irgendwie , . .  fände . . . 

Das  kleine  Mädchen,  sagte  mir  der  Arzt  heute,  sei  überaus  kräftig.  Ich  bekam 
einen  Schreck  und  wußte  nicht  warum. 
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»Ja,  man  hat  das  öfter«,  sagte  der  Doktor,  »daß  die  Kinder  viel  kräftiger  als  die 
Eltern  sind.  Sie  sind  ja  beide  —  etwas  zart. . .« 

Ich  wich  aus. 

»Aber«,  sagte  er  dann  sehr  leise,  »Ihre  Frau  Gemahlin  muß  sich  schonen.  Immer 
geht  das  so  nicht  ab.  Wenn  das  noch  einmal  der  Fall  sein  sollte,  könnte  es  immer^ 
hin  bedenklich  sein.  Also ...  Sie  verstehen  mich . . .« 

Ich  wußte  hinterher  garnicht  recht,  was  ich  mit  ihm  gesprochen  hatte.  Ich  empfinde 
solche  Gespräche  oft  als  erträumt ...  Ich  sitze  also  im  Salon,  in  dem  ich  ihn  empfangen 
habe,  in  einem  Empiresessel  von  grauer  Seide  und  halte  den  Kopf  hinten  steif  auf 
der  Lehne.  Oben  an  der  Decke  spielen  Amoretten.  Daß  sie  das  überstanden 
hat . . .  Und  das  Kind  so  kräftig  ist.  Ja,  diese  massive  Figur . . .  Vielleicht  sind  die 
Schultern  doch  nicht  ausgestopft. . .  Oben  an  der  Decke  spielen  Amoretten.  —  Wir 
werden  jetzt  miteinander  darüber  reden  müssen.  Vielleicht  hat  sie  sich  mit  ihm  nur 
eingelassen,  um  eines  Kindes  zu  genesen  . . .  Das  habe  ich  mir  nun  schon  so  oft 
gesagt.  Aber  vielleicht  ist  es  unrichtig  und  sie  will  mit  ihm  Zusammenleben. 
Dann  müßte  ich .  . .  Ja,  dann  würde  ich .  .  .  Die  Amoretten  spielen  noch  immer  an 
der  Decke. 


Wir  saßen  auf  dem  Empiresofa  im  Salon.  Ich  glaubte,  sie  würde  reden.  Es  war 
schwül  zwischen  uns  beiden,  auch  war  es  dunkel. 

Sie  rückte  nahe  heran.  Dann  sagte  sie  etwas  stockend  und  so  leise,  daß  ich  es  nicht 
verstand. 

So  peinlich  es  auch  war,  ich  mußte  sie  fragen,  was  sie  eben . . . 

»Nur  einmal«,  hauchte  sie  dann. 

Ich  verstand  nicht  sogleich.  Dann  begriff  ich. 

»Ich  mußte  ein  Kind  haben«,  sagte  sie  dann.  In  mir  schwang  sich  etwas,  was  ich 
schon  tot  geglaubt,  wieder  lebendig.  Also  war  es  so,  wie  ich  es  in  meinen  besten 
Augenblicken  erhofft  hatte. 

Ich  strich  leise  über  ihr  Haar. 

Sie  kniete  vor  mir  nieder,  auf  dem  Empireteppich  mit  den  roten  Rosen.  Sie  legte 
ihr  Gesicht  mir  in  den  Schoß.  Weinte  sie  nicht  auch? 

Ich  strich  mit  der  Hand  über  ihr  Haar,  mit  beiden  Händen.  Und  über  ihre  Wangen. 
Ich  hatte  seit  Monaten  sie  nicht  mehr  gefühlt.  Ich  entsann  mich  wieder:  So  waren 
ihre  Wangen,  so  war  ihre  Haut . . . 

Ihr  Kleid  knisterte  weich.  Ich  mußte  daran  denken,  wie  es  geknistert  haben  mochte, 
als  — 

»Und  du  hast  ihn  nicht  geliebt?«,  mußte  ich  sie  darauf  fragen. 
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Sie  hob  das  weiße  Gesicht.  Ihre  Augen  waren  ganz  groß,  vor  Staunen: 
»Geliebt?« 

So  konnte  nur  eine  ganz  reine  Seele  sprechen.  Hs  war  ganz  dunkel.  Dieses  Dunkel 
war  nicht  schwer.  Es  war  leicht,  wie  schwebend  . . .  Die  Amoretten  spielten  oben 
an  der  Decke. 

Ganz  leise  hörte  ich  noch,  ganz  leise  aus  einem  hochgehobenen  Gesicht: 

»Darf  ich  dich  einmal  küssen?« 

Sie  lag  dann  in  meinen  Armen.  Mein  Fuß  stieß  an  die  geschweiften  Möbel.  Meine 
Hand  strich  über  die  graue  Seide.  Die  Seide  war  so  weich. .  .Weiche  Seide  ist  so 
schön ...  Es  gibt  überhaupt  so  viel  Schönes  hier  im  Leben . . . 


Ich  habe  ihr  gar  nichts  zu  vergeben.  Sie  hat  in  meinen  Augen  nichts  begangen. 
Aber  es  ist,  als  ob  die  uns  übermachten  Dinge  stärker  als  wir  selbst  sind.  Wir 
sind  beide  gedrückt,  wenn  wir  uns  sprechen  und  unsere  Zärtlichkeiten  sind  nur 
spärlich ...  Es  ist  so,  als  ob  wir  nicht  mehr  genügend  Gewandtheit  danach  hätten, 
miteinander  zu  verkehren.  Wir  weichen  uns  aus,  ohne  es  zu  wollen.  Und  das 
Kind  verbirgt  sie  vor  mir,  als  ob  sie  es  mich  nicht  sehen  lassen  dürfte . . . 


Sie  will  mich  nicht  über  ihrem  Kinde  vergessen.  Es  gibt  nichts,  wozu  sie  nicht  be¬ 
reit  ist,  obwohl  ihr  Körper  doch  geschwächt  sein  muß.  Sie  wird  noch  schöner  durch 
den  frauenhaften  Reiz,  der  jetzt  über  sie  ergossen  ist.  Wenn  ich  sie  jetzt  liebe,  ist 
es  eine  ganz  andere,  als  der  ich  mich  verlobte.  Von  der  herben  stolzen  Art,  die 
mich  an  ihr  gefesselt,  ist  nichts  geblieben.  Sie  hat  eine  weiche,  opfervolle  Fraulich^ 
keit,  die  gern  über  alles  ordnend  und  gütigend  streicht.  Wenn  sie  mit  mir  in  ein 
Theater  geht  oder  eine  Galerie  aufsucht,  habe  ich  das  Gefühl,  daß  sie  sich  nur 
durch  mich  und  für  mich  freue.  Entweder  liegt  das  in  der  Mütterlichkeit  einer  jeden, 
oder  sie  glaubt,  eine  Schuld  abbüßen  zu  müssen.  Aber  obwohl  wir  kein  Wort 
über  jenen  Vorfall  mehr  miteinander  reden,  muß  sie  fühlen,  daß  sie  in  meinen  Augen 
nicht  zu  büßen  hat.  Sie  bedurfte  eines  Kindes  und  sie  schaffte  sich  eines,  da  es 
von  mir  nicht  zu  erlangen  war,  von  einem  andern . . . 

Zuweilen  lache  ich  über  den  Hauptmann  und  frage  mich,  ob  er  wohl  weiß,  wozu 
er  benutzt  worden  ist.  Fast  möchte  ich  glauben,  daß  sie  ihm  gesagt  hat,  was  er 
für  sie  sei.  Aber  dann  denke  ich  wieder,  daß  sie  dann  mehr  von  mir  erzählt  haben 
müsse,  als  sie  getan  haben  kann,  und  meine,  daß  sie  ihm  doch  eine  brennende  Liebe 
vorgespielt  haben  werde,  um  dann,  nach  einer  Hingabe,  nicht  mehr  mit  ihm  zu^ 
sammenzutreflfen.  Es  macht  mich  dieses  Liebesspiel  dann  wieder  eifersüchtig,  daß 
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sie  danach  doch  gespielt  haben  mul).  Aber  ich  frage  sie  nicht  danach,  wie  sehr  mich 
auch  diese  Frage  quält.  Und  so  gehen  wir  nebeneinander  her,  lieben  uns  und  haben 
eine  Welt  von  fremden  Gedanken,  die  sich  zumeist  mit  dem  anderen  beschäftigen 
und  vor  ihm  gerade  verheimlicht  werden,  zwischen  uns . . . 


Das  Mädchen  ist  ein  blühender  Engel  mit  vollen  Formen.  Eine  kleine  gepolsterte 
Madonna  mit  sehr  viel  blondem  Haar  und  sehr  großen  Augen.  Sie  gehört  der 
Rubensschen  Schule  an  (um  nicht  zu  sagen:  einem  unbekannten  Meister).  Ich  sitze 
öfter  an  ihrem  Wagen  und  hänge  den  Empfindungen  nach,  die  ich  vor  ihr  ver¬ 
spüre.  Es  ist  die  Liebe,  wie  man  sie  für  einen  kleinen  ruhenden  Engel  empfindet, 
vielleicht  als  Onkel  für  das  Kind  seiner  Schwester.  Die  persönliche,  leibliche  Liebe 
zum  Eigensten  fehlt.  Ich  glaube,  man  kann  es  so  sagen :  Ich  werde  diesen  kleinen 
Rubens,  wenn  er  zur  Dame  erwachsen,  anschwärmen  können.  Würde  man  seine 
eigene  Tochter  jemals  anschwärmen?  Ich  kann  mir  jetzt  den  glaubhaften  Fall  eines 
Incestes  vorstellen.  Ich  muß  lächeln,  was  man  alles  an  dem  Bettchen  eines  kleinen 
Kinds  empfinden  kann . . . 


Wir  gingen  zu  der  Uraufführung  eines  exzentrischen  Stückes,  Der  Winter  ist 
fast  vorbei. 

Vor  der  Residenz  sahen  wir  entfernt  einen  Militär  uns  entgegenkommen.  Eine 
massive  Figur  mit  sehr  hohen  Schultern . . . 

Er  ging,  ehe  er  uns  erreichte,  auf  die  andere  Seite. 

»Ich  habe  dich  so  lieb«,  sagte  Anne  leise,  schmiegte  sich  an  mich  an  und  hatte  keinen 
Blick  für  die  hohen  Schultern. 

In  dem  Stück  wurde  ein  Ehemann  arg  betrogen.  Anne  bewies  mir  fortwährend,  wie 
sie  mir  gehörte.  Während  der  beiden  ersten  Akte  blieb  sie  immer  durch  irgend 
einen  Teil  ihres  Körpers  mit  mir  verbunden. 

In  der  Pause  wurde  sie  von  vielen  als  wieder  auferstanden  begrüßt.  Frau  von 
Rezewinski  kam  auf  sie  zu: 

»Aber  Sie  blühen  auf,  meine  Liebe!  Wie  gut  Ihnen  das  Kind  bekommt!« 

Anne  lächelte  fatal.  Frau  von  Rezewinski  hat  so  eine  Art  zu  reden. 

Es  verlautete  gerüchtweise,  das  Stück  sei  so  exzentrisch,  daß  der  Ehemann  auch 
in  dem  dritten  Akt  betrogen  und  nicht  in  seine  Rechte  eingesetzt  werde.  Alle 
Frauen  waren  leidenschaftlich  von  dieser  Aussicht  eingenommen,  und  man  witzelte 
darüber.  Anne  bestand  darauf,  daß  wir  gingen. 

Wir  gingen  still  nach  Hause  und  soupierten  dann  zusammen, 
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Anne  konnte  nicht  demütig  genug  sein.  Sie  war  ganz  verliebt,  bot  sich  geradezu 
an.  leb  spürte,  dal)  sie  gutmachen  zu  müssen  glaubte,  dal)  ein  Dichter  exzen^ 
trisch  war. 

Zwischen  den  Kissen  noch  sagte  sie,  dal)  sie  auf  Frau  von  Rezewinski  im  vorigen 
Jahr  so  eifersüchtig  gewesen.  Sie  habe  nur  nichts  gezeigt,  weil  sie  damals . , . 
»Nichts  davon  sprechen,«  sagte  ich  und  küßte  sie. 

»Nein,  nicht  davon  sprechen«  sagte  sie  und  küßte  sich  in  mich  ein. 

Wir  finden  doch  noch  einmal  wieder  ganz  zueinander,  möchte  ich  glauben  . . . 


Die  schönste  Liebe  der  Frauen  ist  die  stumme.  Anne  treibt  jetzt  einen  stummen 
Dienst  mit  mir.  Wenn  der  Hauptmann  sie  sähe,  würde  er  sie  nicht  erkennen . . 
Das  Kind  sieht  nur  ihr  ähnlich.  In  einem  Photographenkasten  der  Theatinerstraße 
ist  ein  Bild  des  Hauptmanns  ausgestellt.  Ich  stehe  alle  Woche  einmal  davor,  präge 
mir  die  Züge  ein,  schließe  die  Augen,  stelle  mir  dann  das  Gesicht  der  Kleinen  vor 
und  finde  nicht  die  entfernteste  Ähnlichkeit  mit  ihm.  Neulich  bin  ich  sogar  dem 
Kindermädchen,  das  den  Wagen  schob,  gefolgt  und  habe  ihn  in  der  Theatinerstraße 
vor  dem  Photographenkasten  halten  lassen,  um  besser  zu  vergleichen.  Nein,  es 
besteht  nicht  die  entfernteste  Ähnlichkeit.  Es  ist  nur  Annes  Kind,  und  ich  neige 
mich  der  Ansicht  zu,  daß  es  auch  seine  Gesundheit  und  seine  Stärke  nur  von  ihr 
hat.  Heutzutage  tut  Pflege  ja  so  viel.  Man  kann  als  ganz  schwaches  Kind  auf  die 
Welt  kommen  und  ein  sehr  kräftiger  Mensch  werden  und  kann  sehr  kräftig  als 
Neugeborenes  sein  und  doch  bald  eingehen.  Vielleicht  hätte  ich  nicht  so  zag= 
haft  sein  und  mir  ein  Kind  von  ihr  schenken  lassen  sollen?  Ich  überdenke  das  jetzt 
sehr  oft,  nicht  nur,  wenn  ich  in  der  Theatinerstraße  vor  dem  Photographenkasten 
stehe  und  ich  in  den  Kinderwagen  gucke,  für  dessen  blonden  Insassen  viele  Vor¬ 
übergehende  liebreiche  Blicke  haben. 

Aber  ich  verschiebe  das  Problem:  Nicht  die  körperliche  Stärke  wird  abgehandelt. 
Auch  einen  schwachen  Körper  mit  einem  starken  Geist  würde  ich  bedenkenlos 
erzeugen.  Aber  wer  verschafft  mir  die  Gewähr,  daß  mein  Kind  nicht  gerade  ein 
starkes  Kind  mit  einem  schwachen  Geiste  wird? 

Jetzt  ist  es  außerdem  zu  spät.  Der  Arzt  hat  mich  schon  gewarnt,  die  Gefahr  noch 
einmal  zu  beschwören. 


Sie  leidet  unter  jeder  Andeutung.  Ein  Liebhaber,  der  in  einem  Theaterstück  vor^ 
kommt,  Vater  mit  Sohn  auf  einem  Gemälde,  jeder  Hinweis  eines  Gastes  auf  eine 
Ähnlichkeit  zwischen  dem  Kind  und  mir  —  erregt  sie.  Ich  habe  dafür  immer  nur  ein 
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belustigtes  Lächeln.  Unser  Fall  liegt  doch  so  anders,  dal)  eine  Kränkung  völlig 
fehlt . . . 

Aber  zuweilen  pacht  es  mich  doch  und  ich  laufe  in  den  Abend  hinaus.  Schließlich 
ist  doch  das,  was  mir  und  mir  allein  gehört,  entweiht  worden.  Ich  möchte  jemandem 
an  die  Gurgel  gehen  und  plötzlich  weinen.  Aber  dann  teilt  sich  mein  Zorn  alL 
mählich  wieder.  Ich  glaube  auch,  daß  ich,  wiewohl  ich  ihr  garnichts  nachtrage  und 
garnichts  nachzutragen  habe,  sie  nicht  mehr  so  liebe,  wie  ich  sie  geliebt.  Wenn  ich  in 
meinem  Tagebuch  nachschlage,  wie  ich  sie  liebte,  ehe  sie  mir  gehörte,  so  kommt 
mir  dieses  frühere  Gefühl  ganz  fremd  und  unverständlich  vor.  Vielleicht  ist  diese 
geschwächteNeigung  nur  die  Folge  des  längeren  Zusammenlebens,-  vielleicht  ent^ 
fließt  sie  diesem  doch  immherhin  tragischen  Vorgang,-  vielleicht  ist  meine  Psyche 
zu  dekadent,  um  ein  großes  Gefühl  dauernd  zu  bewahren . . .  Aber  geschwächt  ist 
die  Neigung  jedenfalls.  An  jenem  Tage  im  Oktober,  an  dem  ich  dieses  spürte, 
schien  mir  die  Welt  plötzlich  kalt.  Und  noch  heute,  wo  ich  es  —  mit  einer  Scham 
und  unter  Beklommenheit  •—  hinschreibe,  scheint  mir  alles  um  mich  herum  zer¬ 
klopft  und  wie  zerschlagen. 

Es  ist  mir  damit  etwas  verloren  gegangen,  ohne  daß  ich  dafür  etwas  gewinnen 
könnte.  Wenn  ich  in  einer  Loge  hinter  einer  schönen  Frau  sitze,  sehe  ich  über 
ihren  Nacken  gleichgültig  hinweg.  Auch  in  einem  wiederum  tabakbraunen  Kostüm 
reizt  mich  Frau  von  Rezewinski  nicht.  Der  Maler  mit  den  lebhaften  Gesten  läd't 
mich  oft  zu  sich  und  ich  finde  bei  ihm  zuweilen  schöne,  etwas  extravagante  Frauen. 
Aber  keine  von  ihnen  übt  auf  mich  irgend  einen  Reiz.  Ich  liebe  nicht  etwa  meine 
Frau  nicht  mehr  und  kann  nunmehr  eine  andere  lieben.  Sondern  ich  habe  meine 
Frau  geliebt  und  kann  nun  überhaupt  nicht  fürder  lieben.  Oder  liebe  ich  sie  noch 
und  bin  so  zerstört,  weil  diese  Liebe  nicht  mehr  die  sengenden  Gluten  hat? 


Anne  gleitet  wie  in  einem  Traume  neben  mir  her.  Es  ist,  als  wenn  sie  sich  in  einem 
Reiche  bewegte,  das  sie  sich  selbst  aus  ihrem  Innern  erschuf.  Zuweilen  meine 
ich,  es  sei  ein  Reich,  in  dem  sie  sich  um  etwas  härme,  zuweilen  ein  Reich,  in  dem 
alles  tot  sei.  Zuweilen  aber  tritt  sie  aus  ihrem  Reiche  heraus  und  wird  wieder  ein 
lebendiges  Wesen,  das  lebendige  Sinne  hat.  Sie  möchte  mich  dann  auf  dem  Smyrna 
niederknieen  lassen  oder  auf  das  Empiresofa  drängen  oder  sich  zu  mir  auf  den 
Sessel  setzen.  Sie  tut  es  auch,  aber  ich  merke  ihr  eine  Scheu  an,  als  ob  sie  irgend 
einen  Gedanken  mir  verbärge.  Ich  gebe  mich  dann  diesen  Spielen  hin  und  möchte 
die  alte  Geneigtheit  ungemindert  zwischen  uns  walten  sehen.  Aber  es  gibt  Dinge, 
die  verschweben . . . 
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Ich  werde  darum  nicht  unachtsam  zu  ihr.  Ich  küsse  sie  so  heil),  wie  sie  es  zu 
Stunden  tut,  und  wenn  ihre  Wünsche  weiter  gehen,  füge  ich  mich  ihnen.  Aber  im 
Platon  gibt  es  Dinge,  die  schöner  sind,  und  ich  gehörte  bisher  wirklich  nicht  zu 
denen,  die  die  Seltsamkeiten  eines  Buches  höher  als  die  Heimlichkeiten  einer  Frau 
schätzen . . . 


Das  sprengt  mir  einfach  den  Kopf.  Ich  gehe  mit  einem  dumpfen  Druck  durch  meine 
Tage  .  .  .  Das  ist  keine  schwüle  Nacht,  die  mich  verführt  hat.  Das  sind  ganz  be^ 
wußte  Zwecke,  die  wir  verfolgen  ...  Es  zersprengt  mir  den  Kopf! ! 

Sie  fühlt,  wie  sie  mich  verliert,  Sie  glaubt  auch,  eine  Schuld  auf  sich  geladen  zu 
haben.  Sie  glaubt,  mich  wieder  zu  gewinnen  und  ihre  Schuld  abzutragen,  wenn 
sie  —  auch  von  mir  ein  Kind  empfängt.  Wir  haben  Anfangs  wie  zwei  Feinde  ge^ 
kämpft,  Stirn  an  Stirn  und  Auge  an  Auge.  Ich  habe  einen  Schauder  wie  vor  der 
Unzucht  verspürt.  Aber  dann  hat  mich  das  wolllüstige  Verlangen  gepackt,  auch 
ein  eigenes  Kind  zu  haben  und  von  ihr  zu  empfangen.  Es  waren  Blutnebel,  die 
mich  durchzogen.  Alles,  was  ich  hundertmal  durchdacht,  schob  in  einem  unend^ 
liehen  Zuge  durch  mich  hin.  Aber  es  dämmerte  auch  mir  als  die  einzige  Erlösung, 
die  es  für  uns  gab.  Als  ich  schon  alle  Vorwürfe  in  mir  betäubt,  schwebte  das 
halbe  Wort  zu  mir  heran,  das  mir  der  Arzt  damals  im  Salon  gesagt.  Nein,  es  war 
nicht  erträumt,  sondern  von  ihm  gesprochen  worden.  Im  ersten  Augenblick  — 
ihre  Arme  preßten  mich  so  heiß,  in  ihren  Augen  stand  eine  fremde  Glut  und  um 
ihre  Lippen  hing  die  Angst  —  hatte  ich  gedacht,  ihr  nicht  zu  sagen,  daß  der  Arzt 
vor  einem  zweiten  Kindbett  mich  für  sie  gewarnt  hatte.  So  berauschte  mich  der 
Gedanke,  ein  Kind  von  ihr  zu  erhalten,  daß  ich  alle  Bedenken  davon  jagen  wollte, 
alles,  was  ein  überspanntes  Hirn  allzu  ängstlich  erklügelt  hatte.  Aber  im  nächsten 
Momente  faßte  mich  auch  schon  die  Scham.  Ich  sagte  ihr,  was  mir  der  Arzt  gesagt 
hatte,  und  entwand  mich  ihr  mit  einem  gewaltsamen  Riß.  Sie  entfärbte  sich  ganz 
sichtbar.  Aber  dann  wankte  sie  mir  nach,  hing  sich  an  mich  an,  kniete  vor  mich 
hin  und  wimmerte: 

»Ich  will  ein  Kind  von  dir  haben!« 

Ich  wurde  erdrückt  von  dieser  aufopfernden  Liebe.  Wenn  ich  Himmel  zu  verheißen 
hätte,  würde  ich  auf  dieses  Wort  hin  einen  Himmel  ihr  versprochen  haben.  Alles, 
was  ich  schon  verloren  glaubte,  schwoll  wieder  zu  mir  heran.  Ich  spürte,  daß  meine 
Liebe  mich  wieder  faßte  wie  in  den  ersten  Tagen,  da  ich  sie  sah.  Ich  konnte  sie 
nur  leise  küssen  und  ihr  sagen,  daß  wir  das  überlegen,  überlegen  wollten  .  .  . 
Aber  am  nächsten  Tage  hatte  sie  keine  Angst  mehr  um  die  Lippen  und  mit  einem 
Lächeln  sagte  sie,  daß  ein  Arzt  garnichts  wisse,  daß  er  aus  übertriebener  Vorsicht 
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gesprochen,  daß  sie  sich  nicht  furchte  und  bereit  sei,  bereit . . .,  worauf  sie  mich  küßte. 
Seit  diesem  Augenblick  habe  ich  wieder  eine  Geliebte,  der  ich  Teppiche  sticken 
möchte,  daß  sie  ihre  Füße  auf  sie  setze,  und  der  ich  elfenbeinere  Figürchen  drehen 
möchte,  daß  sie  sie  zertrete.  Seit  diesem  Augenblick  habe  ich  eine  Geliebte,  die  ich 
stündlich  fürchte  nach  einer  Reihe  Monden  zu  verlieren.  Und  meine  Angst,  einen 
Troll  zum  Kind  zu  bekommen,  verschwindet  hinter  der  Angst,  sie  um  das  Kind 
zu  verlieren.  Ich  überwache  sie  zu  jeder  Minute,  daß  sie  aus  Unvorsicht  nicht  die 
geringste  Fahrlässigkeit  begehe,  aber  in  den  Augenblicken,  in  denen  ich  allein  bin, 
und  in  den  Stunden,  in  denen  ich  ihren  Schlaf  behüte,  treibt  es  mich  hoch,  macht  es 
mich  abwechselnd  heiß  und  kalt:  komme  ich  mir  wie  ein  Mörder  vor  und  möchte 
mich  erdrosseln.  Ich  lebe  unter  einem  einzigen  Druck  dahin.  Ich  weiß  nicht,  wie 
ich  das  durch  Monate  ertragen  soll...  Wenn  es  nicht  anders  werden  sollte,  wenn 
es  weiter  so  meine  Nerven,  weiter  mein  Blut  und  meine  Stirn  so  belastet,  wird  es 
kommen,  daß  ich  dann,  wenn  es  so  weit  sein  wird,  selbst  nicht  mehr  fähig  sein 
werde,  alles  ruhig  zu  ertragen . . . 

Sie  ist  von  einer  Gelassenheit,  die  ich  nicht  ertrage.  Sie  hat  eine  so  milde  Art, 
nimmt  alles  so  selbstverständlich  hin,  als  ob  sie  weiß,  was  kommen  muß,  daß  ich 
erschauere,  wie  jemand  diese  Heldenhaftigkeit  besitzen  kann.  So  müssen  die  Nonnen 
gewesen  sein,  die  sich  zu  Tode  kasteiten . . . 

Dabei  ist  sie,  so  oft  ich  es  will,  das  Gegenteil  von  einer  Nonne.  Es  ist,  als  ob  sie 
mir  noch  die  seligsten  Stunden  bereiten  will,  ehe  sie  dahinscheidet.  Ich  weiß  ganz 
genau,  daß  sie  dieses  für  möglich,  nein  für  sicher  hält,  und  ich  möchte  mir  alle 
Bußen,  die  überhitzte  Priester  ersonnen  haben,  auferlegen,  wenn  ich  das  Wort 
unausgesprochen  machen  könnte,  das  ich  ihr  von  dem  Arzte  nacherzählte . . . 
Zuweilen  sitzt  sie  bei  mir,  ich  halte  sie  vorsichtig,  ihre  Lippen  sind  weiß  und  sie 
lächelt  mich  an.  Ich  lächle  zurück,  aber,  wenn  sie  nicht  neben  mir  säße  und  er^= 
schrecken  müßte,  würde  ich  in  solchen  Augenblicken  aufweinen,  laut,  furchtbar 
und  schaurig,  wie  nur  das  Weinen  von  Männern  sein  kann,  die  in  ihrem  Leben 
nur  zweimal  weinen,  beim  Tode  ihrer  Mutter  und  dem  ihrer  Frau . . . 

Der  Arzt  sagte  mir  heute,  als  ich  ihm  das  Geschehnis  berichtet,  daß  er  es  so  ernst 
nicht  gemeint  habe.  Aber  er  ist  ein  Menschenkenner,  der  sich  nach  den  Fakten 
einrichtet.  Hätte  ich  nicht  von  einer  feststehenden  Tatsache  gesprochen,  sondern  ge¬ 
fragt,  ob  wir  noch  ein  Kind  haben  dürften,  hätte  er  es  sicherlich  verneint.  Ich  habe 
mir  das  wohl  gedacht,-  aber  ich  habe  nicht  den  Mut  besessen,  ihn  so  zu  fragen . . . 
Die  kleine  Thea  beginnt  jetzt  schon,  gar  lieblich  zu  lächeln.  Sie  lächelt  zuweilen  auf 
eine  melancholische  Weise,  als  wollte  sie  fragen,  warum  ich  noch  ein  anderes  Kind 
haben  wolle,  und  ihre  Mutter,  die  sie  noch  so  nötig  habe,  so  unglücklich  mache. . . 
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Ich  habe  sie  nie  so  geliebt,  wie  in  diesen  Zeiten.  Wenn  sie  unsere  Liebe  wieder 
aufbauen  wollte,  so  hat  sie  es  erreicht. 

Zuweilen  meine  ich,  dal)  sie  eine  Puppe,  ein  Spielzeug,  unmöglich  aber  die  schaffende 
und  tragende  Kreatur  sei.  Ich  schließe  sie  in  meine  Arme,  und  wir  sprechen  die 
verliebten  Worte  junger  Verliebter,  wir  sagen  uns  die  schönsten  Worte,  die  die 
großen  Küsser  ersannen.  Aber  mitten,  wenn  die  Worte  sich  vor  verliebter  Tor^ 
heit  überschlagen,  fahren  wir  auseinander.  Es  hat  dann  nur  der  Papagei  seine  Töne 
etwas  anders  geschnarrt,  aber  wir  glauben  die  Gewalt  zu  spüren,  die  uns  trennen 
wird.  Und  wir  fassen  uns,  ängstlich,  erneut  und  fester,  und  es  mag  sein,  daß  einer 
von  uns  eine  Träne  hinunterschluckt.  Oder  sind  es  schon  beide,  die  es  tun? 


Das  Schlimmste  ist,  zuweilen  zu  denken,-  daß  wir  beide  ein  Werkzeug  einer  wahn^ 
sinnig  nach  Produktion  lüsternen  Natur  sind.  Die  Entstehung  dieses  neuen 
Wesens  ist  psychisch  doch  wirklich  überaus  kompliziert,  und  denken  zu  müssen, 
daß  die  Natur  selbst  solche  unglaublichen  psychischen  Labyrinthsgänge  nicht  scheut, 
um  ein  neues  Wesen  zu  erzeugen,  kann  einen  mit  Grauen  vor  ihr  überziehen.  In 
solchen  Augenblicken  fühle  ich  mich  dem  Rätsel  der  Schöpfung  zugleich  näher 
und  fern. . . 


Wenn  man  einen  Schmerz  hat  und  kann  ihn  betäuben,  einen  Gram  hat  und  weiß, 
in  einigen  Wochen  geht  er  zu  Ende,  wenn  man  sterben  muß  und  weiß,  es  wird  in 
längstens  drei  Wochen  vorüber  sein  —  so  ist  alles  schließlich  zu  ertragen.  Aber 
wenn  man  Monat  um  Monat  warten  soll  und  den  Umlauf  der  Zeit  nicht  be* 
schleunigen  kann,  so  muß  dies  das  Grauen  ins  Unerträgliche  recken.  Sie  lächelt 
zwar  immer,  daß  es  ist,  als  ob  ihre  Gedanken  vollends  heiter  seien.  Aber  wenn 
es  in  ihr  auch  nur  entfernt  so  aussieht  wie  in  mir,  dann  muß  dieses  dumpfe  Grauen 
während  dieser  langen  Monate  sie  so  niederbrechen,  daß  sie,  selbst  wenn  sie  kräftig 
wäre  —  ich  kann  es  nicht  hinschreiben.  Ich  schlage  mich  vor  die  Brust,  und  es 
fehlt  nicht  viel,  daß  ich  moralisch  Bankerott  mache  und  in  die  Kirche  gehe,  um  zu 
beten. . 


Ich  bin  wohl  schon  etwas  abgestumpft.  Wenn  ich  sie  ansehe,  zwinge  ich  mich  schon, 
sie  mir  begraben  vorzustellen.  Wenn  man  mit  seinen  Gedanken  rascher  als  das 
Schicksal  ist,  kann  es  nicht  ganz  so  stark  auf  einen  niederwuchten. . .  Ich  bewerfe 
mich  dann  hinterher  selbst  mit  Vorwürfen:  daß  ich  mich  so  planmäßig  abstumpfe, 


um  einem  zu  großem  Schmerze  zuvorzukommen,  daß  ich,  statt  sie  mit  der  skia* 
vischsten  Liebe  zu  umgeben,  mich  mit  den  Gedanken  an  ihren  Hingang  abzufinden 
suche.  Aber  vielleicht  sind  diese  Vorwürfe  ungerecht  und  solche  Gedanken  bei 
überreizten  Naturen  selbstverständlich. . .  Wenn  ich  nur  wüßte,  wie  es  in  ihr  steht. 
Sie  hat  noch  immer,  immer  die  lächelnde  Maske. . . 


Wir  sind  verreist  gewesen.  Ich  weiß  es  kaum  noch.  Wir  haben  den  Herbst  gehabt. 
Im  Ernst?  Wenn  es  hier  nicht  stände,  wüßte  ich  es  nidit.  Ich  erlebe  nichts  mehr 
wirklich.  Alles  ist  in  das  Unwirkliche  durch  jenen  Druck,  der  auf  mir  lastet,  trans* 
poniert.  Ich  muß  auf  den  Schnee  sehen,  der  meine  Fenstersimse  beschwert  und  den 
großen  Baum  vor  dem  Fenster  ganz  erdrückt,  um  mir  zurückzurufen,  daß  es 
Winter  ist.  Ja,  es  ist  Winter.  Und  es  ist  nicht  mehr  lange  hin,  bis  sich  mein  Schick* 
sal  entscheidet.  Ich  muß  gearbeitet  haben,  daß  die  Zeit  darum  verging.  Oder  es 
muß  in  der  Zeit  selber  liegen,  daß  sie  schließlich  vergeht.  Jedenfalls  ist  es  nun  nicht 
mehr  weit,  ist  es  schon  nah.  Sie  fühlt  sich  ganz  wohl. . .  Aber  ich  —  Wenn  es  sich 
nicht  sehr  rasch  entscheidet,  so. . . 

Nebenan!  O  Gott,  nebenan!! 

Sie  ist  ganz  wohl.  ,  .  Es  ist  ihr  nichts  geschehen  und  wird  ihr  nichts  geschehen. 
Und  der  kleine  Bub,  der  mich  zum  Vater  gemacht,  ist  ganz  wohl  und  völlig 
kräftig.  Ich  müßte  mich,  glaube  ich,  sehr  freuen,  mich  auf  dem  Teppich  wälzen,  den 
Globus  auf  dem  Bauch  balancieren.  . .  Aber  man  muß  kräftig  sein,  um  sich  zu 
freuen. . .  und  ich  bin  es  nicht.  Doch  ist  es  ja  gleich,  ob  ich  mich  freue.  Eine  Wolke 
ist  vor  uns  entschwebt,  die  schon  an  unsere  Häupter  rührte.  Sind  auch  Dankgebete 
für  einen  modernen  Menschen  nicht  recht  sittlich?  Ich  glaube  doch  nicht. 

Mein  Papagei  schnarrt  so,  als  ob  er  wüßte,  wie  ich  mich  freuen  müßte.  Ja,  ich  habe 
nur  nicht  die  Kraft  dazu.  Aber  er  hat  Recht:  so  müßte  man  sich  freuen.  .  .  Es  ist 
etwas  ganz  Überwältigendes. . . 


Ich  sitze  jetzt  ganze  Stunden  an  dem  Wagen,  in  dem  mein  Söhnlein  schläft.  Es 
geht  ihm  völlig  gut.  Sein  Gesicht  ist  etwas  klein,  nur  die  Augen  und  die  Ohren 
sind  zu  groß.  Aber  es  ist  bei  allen  kleinen  Kindern  so. 

Anne  ist  eitel  Seligkeit.  Wenn  es  eine  Erlösung  auf  Erden  gibt,  so  geht  sie  von 
einem  selbst  aus.  Anne  hat  sich  selbst  erlöst. . . 

Was  bin  ich  doch  für  ein  Bedenklicher  gewesen!  Zu  was  habe  ich  Anne  alles  ge* 
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nötigt  weil  ich  von  Bedenken  ganz  durchsetzt  war?  Die  Gewissenhaften  sind 
immer  die  Schädlinge.  Es  ist  furchtbar,  so  etwas  allgemein  zu  sagen.  Aber  der 
Wahnsinn  meiner  einstigen  Bedenken  zwingt  mich,  weiß  Gott,  dazu ...  Ich  bin 
noch  seliger  als  Anne . . . 


Ich  weiß  nicht,  wie  lange  es  her  ist,  daß  ich  in  dieses  Buch  etwas  eingetragen  habe. 
Ich  weiß  nicht,  ob  ich  jene  Tatsache  noch  gebucht,  nach  der  ich  überhaupt  nichts 
mehr  zu  Berichtendes  erlebt  habe:  daß  wir  einen  Kretin  zum  Sohn  haben.  Anne 
ist  völlig  glücklich,  wenn  man  das  und  daneben  völlig  unglücklich  sein  kann.  Sie 
spielt  den  ganzen  Tag  um  unsern  guten  Troll  und  wird  die  nächsten  zehn  Jahre 
weiter  um  ihn  spielen,  falls  er  diese  zehn  Jahre  noch  erleben  wird. 

Nur  ich  gehe  tot  umher  und  frage  mich  zu  wiederholten  Malen,  warum  man  nicht 
Anklage  gegen  mich  erhebe.  Ich  weiß  nicht,  wie  das  Delikt  heißt  und  ob  es  über* 
haupt  es  gibt.  Aber  es  muß  es  doch  wohl  geben. 

Ich  lebe  weiter  .  .  .  Oh  ja,  ich  lebe  .  .  .  Aber  das  erleben  zu  müssen,  ist  tausend 
Tode  .  .  . 

Wenn  ich  wüßte,  daß  mich  das  Schicksal  mißbraucht  hat,  würde  ich  nur  gegen  das 
Schicksal  wüten.  Wenn  ich  aber  selbst  der  Schuldige  wäre,  müßte  ich  die  Vorwürfe 
mir  allein  zu  machen  haben.  Es  ist  keine  andere  Frage,  als  die  der  Willensbeschränkt¬ 
heit  oder  Willensfreiheit.  Sie  erforsche  ich  jetzt  täglich  und  ein  Buch  entblüht  dar** 
über  meinen  Händen.  Aber  ich  muß  wie  ein  Irrsinniger  darüber  lachen,  wie  man  seine 
Erlebnisse  mißbraucht:  Zu  einem  Bande  Novellen  oder  einem  Bande  System . . . 

Und  von  nebenher  kommen  die  dumpfen  Laute  eines  Kindes  von  sechs,  das  noch 
nicht  sprechen  kann . . . 


Es  ist  seltsam  —  und  ich  denke  Tag  für  Tag  darüber  nach  — ,  warum . . .,  warum  ich 
meine  Frau  nicht  mehr  liebe.  Wenn  eins  die  glückliche  Folge  dieser  Begebnisse  hätte 
sein  müssen,  so  wäre  es  die  Liebe  zu  ihr,  die  sie  mit  ihrer  Liebe  unseres  Trolleins 
täglich  neu  verdient.  Aber  es  muß  etwas  Seltsames  um  die  Liebe  sein.  Sie  kommt 
und  geht  nach  Gesetzen,  die  wir  nicht  kennen.  Was  ich  heute  für  sie  fühle,  ist  die 
unlösliche  Verkettung  von  Treuverbundenen.  Aber  Treue  und  Liebe  sind  so  ver^ 
schieden,  daß  sie  nicht  einmal  Geschwister  zu  heißen  verdienen . . . 

Und  so  wenig  es  einen  Menschen  auf  Erden  gibt,  vor  dem  ich  mich  tiefer  ernied^ 
rigen  möchte:  seit  ich  den  Kretin  in  meinem  Sohn  erkannt  habe,  kann  ich  seine 
Mutter  nicht  mehr  lieben . . . 
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HERBERT  ALBERTE  TAG  DES  BEGLÜCKTEN,-  VIER 
KANZONETTEN  AUS  FLORENZ 


MORGEN 

Das  aus  der  taubenetzten  Sträucher  fahlen 
Gespinsten  blaß  sich  hebt,  das  ferne  Flimmern 
des  Morgens,  der  dem  Dunkel  kaum  entwunden, 

hat  sich  dem  leisen  unbestimmten  Wimmern 
in  Silberdunst  zerstäubter  Regenstrahlen 
zum  Labsal  kühler  Leere  zart  verbunden,  — 

ach!  diese  leichten  Stunden 

sind  flüchtig,  wie  die  Winde,  die  den  Klüften 
vom  Licht  gelöcherten  Gewölks  entspringen, 
und  wie  der  Glanz,  der  auf  gewölbten  Schwingen 
vergleitet  um  die  Flucht  von  reinen  Lüften 

und  wie  ich  ihrer  Schönheit  Sinn  gewinne, 
schwebt  deine  Anmut  still  durch  meine  Sinne, 


TAG 

Oh!  sieh!  es  wachsen  sonnig  die  Gefdde, 
ein  Meer  von  Glanz,  —  und  goldene  Dunkelheiten 
durchglühter  Schatten  schweben  sanft  darin, 

und  droben  sieh!  in  himmlischen  Gebreiten 
durch  aufgetanen  Mittags  blaue  Milde 
die  großen  unentwegten  Wolken  ziehn,  ~ 

die  ziehen  so  dahin, 

wie  Schiffe,  die  durch  leeren  Meeres  Schwanken 
vom  sichern  Sinn  getragen  heimwärts  streben, 
wie  Vögel  abendlich  zum  Horste  schweben,  ~ 
die  ziehen  so  dahin,  wie  die  Gedanken, 

die  ganz  in  sich  und  nur  zu  dir  gewendet 
dir,  oh  Getreue,  meine  Sehnsucht  sendet. 
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ABEND 

Noch  schwanken  um  der  alten  Brücke  Bogen 
die  goldnen  Flüsse,  die  des  Tags  Erblassen 
und  seine  ferne  Fährte  überschwemmen, 

noch  schwebt  versteinter  Enge  dunkler  Gassen 
entflohn  ein  Nachglanz  silbern  auf  den  Wogen 
des  Stroms  und  seiner  Borde  steilen  Dämmen, 

doch  auf  der  Hügel  Kämmen 

da  wölbt  sich  schon  aus  dunkelndem  Gedränge 
ergrauter  Wipfel  um  die  schwarzen  Keulen 
der  sinnenden  Cypressen,  wie  um  Säulen, 
die  Nacht  empor  und  ihres  Blaus  Gepränge  — 

oh!  wie  doch  wär  ich  in  den  dunklen  Stunden 
verloren,  wär  ich  nicht  mit  dir  verbunden. 


NACHT 

Du  weißt  es  wohl:  das  Licht  vor  meinen  Tagen, 
darein  die  Augen  voller  Hoffnung  schauen 
und  gut  gewillt,  es  ist  von  dir  entfacht. 

Doch  auch,  wenn  rings  der  Finsternisse  Grauen 
mit  stummer  Hand  abwürgend  alle  Fragen 
mich  in  die  Abkehr  meiner  Faulheit  jagt, 

auch  in  der  dunklen  Nacht, 

wenn  ich  Verstockter  spotte  des  Gewinnes, 
bist  du  das  Licht,  das  höher  ich  begreife, 
wie  tiefer  ich  durch  Schmach  und  Sünde  schweife, 
bist  der  erhabene  Sinn  des  Widersinnes. 

So,  der  dich  selig  schuf  und  meinem  Leben 
dich  doch  verband,  Er  mag  auch  mir  vergeben. 
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Herr  Jesus  —  geh,  vergleiche 
dich  irgend  einem  Mann. 

Nun  bist  du  doch  der  Reiche, 
nun  hast  du  Gottes  weiche 
Herrlichkeiten  an. 

Die  dir  erwählt  gewesen, 
jetzt  kostest  du  sie  aus 
und  kannst  mit  ihnen  lesen 
und  spielen  und  Theresen 
zeigen  dein  schönes  Haus 

Deine  Mutter  ist  eine  Dame 
im  Himmel  geworden,  und 
ihr  gekrönter  Name 
blüht  aus  unserm  Mund 

in  diesem  Wintergarten, 
nach  dem  du  zuweilen  siehst, 
weil  du  dir  große  Arten 
aus  unseren  Stimmen  ziehst. 

Herr  Jesus  —  du  hast  alle 
Frauen,  die  du  nur  willst. 

Was  liegt  an  meinem  Schalle, 
ob  du  ihn  nimmst  und  stillst. 

Er  verliert  sich  im  Geräusche, 
er  zerrinnt  wie  nichts  im  Raum. 
Was  du  hörst  sind  andre,-  täusche 
dich  nicht:  ich  reiche  kaum 

unten  aus  meinem  Herzen 
bis  in  mein  Gesicht,  das  singt. 

Ich  würde  dich  gerne  schmerzen, 
aber  mir  mißlingt 


der  Wurf,  sooft  idi  mein  Weh 
werfe  nach  deinem  Bilde,- 
es  fällt  von  nahe  milde 
zurück  und  kalt  wie  Schnee. 

Wenn  ich  draußen  stünde, 
wo  ich  begonnen  war, 
so  wären  die  Nächte  Sünde 
und  der  Tag  Gefahr. 

Es  hätte  mich  einer  genommen 
und  wieder  gelassen,  und 
wäre  ein  zweiter  gekommen 
und  hätte  meinen  Mund 
verbogen  mit  seinen  Küssen, 
und  dem  dritten  hätt  ich  vielleicht 
barfuß  folgen  müssen 
und  hätte  ihn  nie  erreidit,- 
und  hätte  den  vierten  nur  so 
aus  Müdigkeit  eingelassen, 
um  irgendwas  zu  fassen, 
um  zu  liegen  irgendwo. 

Nun  da  ich  bei  keinem  schlief, 
sag:  hab  ich  nichts  begangen? 

Wo  war  ich,  während  wir  sangen 
Wen  rief  ich,  wenn  ich  dich  rief? 

Mein  Leben  ging  —  Herr  Jesus. 
Sag  mir,  Herr  Jesus,  wohin? 

Hast  du  es  kommen  sehen? 

Bin  ich  in  dir  drin? 

Bin  ich  in  dir,  Herr  Jesus? 

Denk,  so  kann  es  vergehn 
mit  dem  täglichen  Schalle. 

Am  Ende  leugnen  es  alle, 
keiner  hat  es  gesehn. 

War  es  das  meine,  Herr  Jesus? 


War  es  wirklich  das  meine, 

Herr  Jesus,  bist  du  gewiß? 

Ist  nicht  eine  wie  eine 

wenn  nicht  irgend  ein  Biß 

eine  Schramme  zurückläßt  Herr  Jesus? 

Kann  es  nicht  sein,  daß  mein 
Leben  gar  nicht  dabei  ist? 

Daß  es  wo  liegt  und  entzwei  ist, 

und  der  Regen  regnet  hinein 

und  steht  drin  und  friert  drin,  Herr  Jesus 


FLIEDER  IN  DER  HAUPTSTADT.  NACH  DEM  ENG¬ 
LISCHEN  DES  AMERIKANISCHEN  DICHTERS  BRIAN 
HOOKER  VON  ALFRED  WALTER  HEyMEL 


Inmitten  einer  Straße  Hetz  und  Hast, 

Viel  schriller  Klingeln  Schnarr'n  und  Widerstreit, 
In  Schwüle  siecht  und  schwer, 

Der  Schritte  Zischen,  Dampf  und  Häßlichkeit 
Fand  ich  Euch,  wie  Ihr  leise  spracht 
Von  Sonne,  Hügeln,  Horizont  und  Erde. 

Indeß  der  fahle  Häuf  nie  wagen  darf, 

Sich  lebend  auszuruhn,  daß  er  nicht  sterbe, 

Und  roten  Auges  Euch  vorüberschwärmt. 

Als  wärt  Ihr  nichts,  Ihr  Handvoll  Gottes  Glorie! 


Ihr  seid  viel  schöner,  als  ich  wissen  kann. 

Selbst  einer,  der  Euch  liebend  lange  ansieht, 
Faßt  nicht  der  Linie  Fluß, 

Den  Purpurschmelz  der  einen  kleinen  Blume. 
Nicht  zwei  seid  Ihr  einander  gleich. 

Für  sich  ist  jede  wundervoll  und  neu.  — 

Ihr  armen  Blütenkindlein,  die  ihr  starbt, 

Eh7  noch  ein  Wind  Euch  traf,  geneigt  vor  Scham, 
Ihr  sonder  Fehl  kaum  hätt7  ich  ohne  Euch 
Der  frohen  Schwestern  Lieblichkeit  erkannt. 


Ihr  Myriaden  kleiner  Litaneien! 

Doch  nicht  wie  bittere  Frömmigkeit,  die  Magd 
Des  Glaubens,  der  verneint, 

Gesetzestrugs  der  Freud  von  Tugend  trennt,- 
Wie  Kinderaugen  nach  dem  Schlaf 
Grad  aufgetan,  des  Mädchens  stummes  Erst - 
Gebet  im  Arm  des  Liebsten  —  keine  Unruh 
Nicht  Seelensturm  noch  Schrei,  doch  Herzweh  tief 
Und  lieb  und  von  so  höchstem  Glück, 

Daß  es  nur  höchste  Reinheit  tragen  kann. 
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In  Euch  ist  alles,  was  die  Drossel  fühlt: 

Im  Morgendämmern  grüne  Schatten,  Mittags 
Die  Ruh  auf  weitem  Feld, 

Und  Duft  und  Dunst  und  wilder  Bienen  Summen. 
Ihr  seid  die  Seele  einer  Juninacht: 

Die  allerstillste  Lust  von  Tal  und  Bühl, 
Mondüberstreift,  der  Scholle  warmer  Brodem, 
Erregter  Winde  Zittern  und  Entzücken, 

Bis  wie  ein  Ton  des  Dunkels  Weise  schrillt  — 
Geheimnis  furchtlos-süßer  Leidenschaft. 

O  dreimal  süß!  —  Ihr  seid  die  Probe  aller 
Urwahrheit,  uns  in  Träumen  gegenwärtig 
Doch  taub  dem  Ruf  des  Tags: 

Werk  ohn  Erschlaffen,  tränenlose  Liebe 
Und  Lachen  unbefleckt.  —  Wir  rennen 
Und  messen  Staub  und  schleudern  in  das  Nichts 
Noch  ungebornen  Tages  leere  Namen,- 
Doch  ihr,  von  uns  verschmäht,  hebt  ruhig,  schön 
Die  kleinen  Herzen  auf  zur  Sonne  —  Antwort 
Von  Gott  auf  alle  Weisheit  dieser  Welt. 


KOMMENTARE  UND  GLOSSEN 

DER  BUB.  Ich  habe  keine  Liebe  für  Kriege  und  Raubzüge,  wenn  man  sie  ernst> 
halt  betreibt,  aber  eine  gewisse  dunkle  und  heftige  Sympathie,  wenn  sie  ganz  ab^ 
surd  sind.  Als  praktische  Politik  sind  alle  Einfälle  in  fremdes  Land  ein  Unsinn, 
aber  als  praktizierter  Spaß  sind  sie  menschlich  und  denkbar,  Jeder  Akt  der  Wut 
oder  Heftigkeit  ist  unter  dieser  einen  Bedingung  verzeihlich:  daß  er  ganz  und  gar 
zwecklos  ist.  Hat  der  Angreifer  einen  Vorteil  davon,  so  Ist  ihm  nicht  zu  verzeihen. 
Er  ist  verurteilt  von  dem  geringsten  Schein  eines  Vorteils  oder  Nutzens.  Ich  kann 
einem  Freund  den  Hut  herunterschlagen,  aber  ich  werde  den  Hut  nicht  annektieren. 
So  sind  die  wirklich  kriegerischen  Franzosen  von  ihren  riesigen  Zügen  immer 
wieder  zurückgekehrt,  Gottfried  von  Boullion  und  Napoleon,  und  haben  nidhts 
weiter  vollbracht  als  ein  Epos.  —  Manchmal  unterrichtet  mich  die  Zeitung  ein  bißchen. 
So  fand  ich  unlängst  in  einem  englischen  Blatt  was  ich  folgend  hinsetze  als  ein 
Beispiel  für  die  Art  internationaler  Verletzungen  und  Gewalttaten,  denen  meine 
Sympathie  gehört.  Es  hat  auch  etwas  anziehendes,  mit  welcher  strengen  Einfach^ 
heit  die  Sache  vorgebracht  ist.  Ich  las:  »Genf  31.  Oktober.  Der  englische  In^ 
stitutsschüler  Allen,  der  am  Lausanner  Bahnhof  verhaftet  wurde,  weil  er  die  Statue 
des  Generals  Jomini  in  Payerne  rot  angestrichen  hatte,  wurde  gestern  freigelassen, 
nachdem  er  die  Strafe  von  300  Franken  bezahlte.  Allen  wird  seine  Studien  in 
Deutschland  fortsetzen.  Die  Bevölkerung  von  Payerne  ist  entrüstet  und  verlangte 
für  Allen  eine  Gefängnisstrafe.«  —  Wenn  auch  die  Ethik  und  die  soziale  Not¬ 
wendigkeit  eine  entgegengesetzte  Stellungnahme  verlangen,  so  muß  ich  doch  offen 
bekennen,  daß  mein  erstes  Gefühl,  als  ich  dies  las,  das  eines  tiefen  und  elemen¬ 
taren  Vergnügens  war.  Es  ist  etwas  so  prächtiges  und  einfaches,  einen  ganzen 
steinernen  General  rot  anzumalen.  Ich  kann  natürlich  die  Entrüstung  der  Bevöl¬ 
kerung  von  Payerne  verstehen.  Da  sind  sie  in  der  Dämmerung  durch  die  Straßen 
dieser  schönen  Stadt  (oder  ist  es  ein  Kanton?)  heimgegangen  und  freuten  sich,  wie 
sich  die  graue  Gestalt  ihres  Helden  und  Stadtbeschützers  so  schön  gegen  das 
Silberende  des  Sonnenuntergangs  abhob.  Es  muß  gewiß  ein  Schock  gewesen  sein, 
am  hellen  Morgen  an  die  Tür  zu  treten  und  einen  großen  Zinnobergeneral  in  die 
Sonne  starren  zu  sehen.  Ich  nehme  es  ihnen  nicht  übel,  daß  sie  den  Jungen  ins 
Gefängnis  haben  wollten,  was  ihm  ja  auch  nicht  viel  getan  hätte.  Aber  ich  meine 
doch,  diese  immense  Tat  hat  etwas  Menschliches  und  Entschuldbares.  Und  wenn 
ich  dieses  mein  Gefühl  auf  seinen  Grund  untersuche,  so  finde  ich  ihn  nicht  in  dem 
Umstand,  daß  die  Sache  frech  oder  erfolgreich  war,  sondern  darin,  daß  sie  volL 
kommen  zweck-  und  nutzlos  war,  auch  für  den  Jungen.  Der  Kriegszug  ist  Selbst¬ 
zweck,  und  der  kleine  Herr  Allen  hat  nichts  anderes  und  sonst  vollbracht  als  ein 
Epos  ...  Im  Zusammenhang  mit  einem  so  müssigen  Gegenstand  wie  diesem  ist 
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noch  etwas  zu  sagen.  Die  Moral  dieses  Gegenstandes  ist  nämlich  genau  wie  die 
Moral  von  irgendwas  sonst,-  es  verbindet  sie  ein  gegenseitiger  Kontrakt.  Nun  hat 
die  moderne  Welt  (oder  zum  mindesten  die  moderne  Presse)  einen  beständigen 
und  aufreibenden  Schrecken  vor  schlichten  Moralen.  Man  sucht  es  immer  zu  ver^ 
meiden,  etwas  aus  bloß  moralischen  Gründen  [zu  verurteilen.  Wenn  ich  morgen 
im  Englischen  Garten  meine  Großmutter  totschlage,  so  können  Sie  sicher  sein,  daß 
man  alles  mögliche  darüber  sagen  wird  außer  die  simple  und  unbestreitbare  Tat« 
Sache,  daß  es  unrecht  war.  Die  einen  werden  die  Tat  verrückt  nennen,  d.  h.  den 
Täter  nicht  im  Vollbesitze  seiner  Intelligenz  erklären.  Was  nicht  notwendig  wahr 
sein  muß.  Denn  man  kann  die  Tat  nicht  unintelligent  oder  irrsinnig  nennen,  außer 
man  hat  meine  Großmutter  gekannt.  Andere  werden  es  gemein  nennen  oder  ekelhaft 
oder  empörend,  d.  h.  sie  werden  mir  Mangel  an  guten  Manieren  vorwerfen.  Viel¬ 
leicht  zeigt  die  Tat  einen  solchen  Mangel,-  aber  das  ist  doch  kaum  ihre  ernsthafteste 
Unzukömmlichkeit.  Andere  wieder  werden  von  dem  abscheuerregenden  Anblick 
und  der  verletzenden  Szene  erzählen,  d.  h.  sie  werden  die  Tat  ästhetischen  Mangels 
zeihen.  Auch  das  hängt  von  den  Umständen  ab:  um  sicher  zu  sein,  daß  die  alte 
Dame  unter  dem  Totschlag  ästhetisch  gelitten  hat,  ist  es  für  den  philosophischen 
Kritiker  nötig,  zu  wissen,  wie  häßlich  sie  zuvor  war.  Eine  andere  Gruppe  Denker 
wird  erklären,  daß  die  Tat  des  Nutzwertes  ermangele  und  es  eine  ganz  unökono^ 
mische  Verschwendung  einer  guten  Großmutter  sei.  Aber  das  hängt  ganz  vom 
Wert  ab  und  der  ist  individuell.  Das  einzig  wirklich  sagenswerte  ist,  daß  die  Tat 
böse  war,  denn  die  Großmutter  hatte  ein  Recht  darauf,  nicht  totgeschlagen  zu 
werden.  Aber  vor  einer  solchen  auffallend  moralischen  Erklärung  hat  man  heute 
eine  ständige  Scheu.  Alles  wird  man  die  Tat  nennen,  verrückt,  bestialisch,  gemein, 
idiotisch,  nur  nicht  sündhaft.  Ein  Beispiel  ist  der  Junge  und  die  Statue.  Wird  ein 
solcher  Streich  ausgeführt,  so  werden  ihn  die  Zeitungen,  die  dagegen  sind,  immer 
als  »einen  sinnlosen  Scherz«  beschreiben.  Was  heißt  das?  Jeder  Scherz  ist  ein 
sinnloser  Scherz.  Ein  Scherz  ist  seiner  Natur  nach  ein  Protest  gegen  Sinn.  Es  ist 
unnütz,  einen  Unsinn  anzugreifen,  weil  er  erfolgreich  unsinnig  ist.  Gewiß  ist  es 
unsinnig,  einen  berühmten  General  rot  anzustreichen.  Aber  die  Antwort  auf  diese 
Malerei  ist  nicht,  zu  sagen,  daß  sie  unsinnig  sei,  sondern  daß  es  unrecht  sei,  an= 
derer  Leute  Denkmale  zu  bemalen.  Wenn  die  heutige  Welt  nicht  darauf  bestehen 
will,  einige  deutliche  und  definitive  moralische  Gesetze  zu  haben,  fähig  der  Gegen¬ 
anziehung  von  Kunst  und  Humor  zu  widerstehen,  so  wird  die  moderne  Welt  sich 
eben  jedermann  als  Beute  ausliefern,  der  etwas  Schlechtes  und  Böses  auf  eine 
hübsche  Art  ausführt.  Jedem  Mörder,  der  unterhaltend  mordet,  wird  zu  morden 
erlaubt  sein.  Jeder  Einbrecher,  der  mit  Humor  einbricht,  darf  einbrechen  so  viel 
er  mag.  Warum  in  aller  Welt  nennen  die  Zeitungen,  wenn  sie  ein  Dynamitattentat 
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oder  sonst  ein  politisches  Verbrechen  beschreiben,  dies  ein  »feiges  Verbrechen«? 
Es  ist  doch  klar,  dal )  von  Feigheit  da  keine  Rede  sein  kann.  Es  ist  so  feige  wie 
der  Gang  der  ersten  Christen  zu  den  Löwen.  Der  Mann  der  Bombe  exponiert 
sich  zweitausend  Menschen,  die  ihn  in  Stücke  reißen  können.  Feig  ist  diese  Tat 
nicht,  aber  sie  ist  unrecht.  Und  der  sie  ausführt  ist  sehr  abscheulich  und  sehr  tapfer.  ~ 
Wir  haben  eine  negative  Revolution,  aber  keine  positive.  Die  positive  Aristokratie 
lebt  zu  Ende  und  vergeht  und  keine  positive  Demokratie  nimmt  ihre  Stelle  ein. 
Die  vornehme  Klasse  ist  weniger  vornehm  geworden  ohne  aufzuhören,  eine  Klasse 
zu  bleiben,-  der  Edelmann,  der  Schnapsbrenner  wird,  behält  alle  seine  Privelegien, 
aber  verliert  einige  seiner  Traditionen.  Wenn  eine  Klasse  eine  Moralität  hat,  so 
folgt  daraus  nicht,  daß  es  eine  ihr  adäquate  Moralität  ist.  Die  Ethik  der  Mitteln 
klasse  ist  für  bestimmte  Zwecke  inadäquat,  ebenso  wie  die  der  oberen  Klassen, 
ebenso  wie  die  Ethik  der  Schule.  Behauptet  wird,  die  Schule  erziehe  und  lehre,  die 
Wahrheit  zu  sagen.  Aber  was  gelehrt  wird  ist  etwas  ganz  anderes,  nämlich  das 
Gebot,  nicht  zu  lügen.  Unsere  Zivilisation  ist  so  von  diesem  Irrtum  durchseucht, 
daß  wir  kaum  an  die  Verschiedenheit  dieser  zwei  Gebote  denken.  Wenn  wir  einem 
Kinde  sagen  »Du  mußt  die  Wahrheit  sprechen«,  so  meinen  wir  damit  bloß,  daß 
es  von  wörtlichen  Ungenauigkeiten  absehen  soll.  Aber  was  wir  nie  lehren  ist  die 
allgemeine  Pflicht,  die  Wahrheit  zu  sagen,  d.  h.  wovon  wir  immer  reden  ein  voll¬ 
kommenes  Bild  zu  geben,  nichts  zu  unterdrücken,  nichts  zu  färben,  nichts  auszu¬ 
wählen,  nichts  bloß  nachzuerzählen,  nicht  uninteressiert  scheinen  zu  wollen,  wenn 
wir  begierig,  nicht  generös,  wenn  wir  voll  Neid  sind.  Was  gelehrt  werden  soll, 
ist,  daß  es  eine  volle  Wahrheit  in  den  Dingen  gibt,  und  daß  sie  zu  wissen  und  zu 
sagen  glücklich  macht.  Alle  unsere  Parteipolitik  ist  auf  dem  Prinzip  begründet,  daß 
es  nicht  nötig  ist,  die  Wahrheit  zu  sagen.  Ist  auf  dem  Prinzip  begründet,  daß  die 
halbe  Wahrheit  besser  sei  als  keine  Politik,  Verwandelt  eine  Unmenge  Menschen, 
die  unparteiisch  sein  wollen,  in  unvernünftige  Parteigänger.  Lehrt  die  einen,  Lügen 
zu  sagen,  und  lehrt  alle,  Lügen  zu  glauben.  Ich  weiß:  Raufen  und  Parteisinn  hat 
seine  Reize  und  Tugenden.  Wollte  bloß  sagen,  daß  es  eine  bare  Unmöglichkeit 
für  eine  Nation  wäre,  daran  zu  glauben,  man  sage  die  Wahrheit.  G.  K.  C, 


DER  SNOBB.  Wir  haben  keine  Wahrheit  mehr,  die  alten  Notdürfte  und  Ver= 
pflichtungen  des  Instinkts  sind  abgeblaßt.  Die  Wünsche  hängen  hohl  und  weit^ 
faltig  um  gemagerte  Dinge.  Man  lernte  die  Gebundenheit  zugleich  als  Wille  ver¬ 
stehen,  und  da  man  alles  wollen  konnte,  verloren  wir  die  Werte.  —  Die  allzugroße 
Freiheit  hat  uns  verarmt,  Phantasie  gestattet,  alles  ohne  tatsächliche  Realität  zu 
genießen.  Die  Welt  vergeistigte  sich  solchermaßen  in  den  Gewändern  der  sie  uns 
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ablässig  schmückenden  Gedanken  und  Künste,  daß  wir  in  der  sieb  mehrenden 
Künstlichkeit  des  Lebens  den  Wahnsinn  begingen,  über  Hülle  und  Schleier  hinaus 
zu  staunen,  ein  Rätsel  schufen  von  beglückender  Unlösbarkeit  und  glaubten,  wir 
könnten  mehr  auffangen  in  den  Schalen  unserer  Worte,  als  uns  selbst.  Wir  haben 
unsere  Seele  so  oft  gespiegelt,  worin?  in  uns  selbst,  daß  wir  die  sich  zu  reihen  ge* 
bärenden  Reflexe  zu  Tatsachen,  zu  Dingen  erstarren  ließen.  In  der  Beklommen* 
heit  vor  der  Armut  unserer  ein*atmigen  lange- weilenden  Symbole,  die  ebenso 
phantastisch  als  gesetzmäßig  sind,  retteten  wir  uns  vor  ihr  zu  dem  Ding. 

Ding  und  Wort  sind  nur  verschiedene  Bezeichnungen  eines  elementaren  Erlebe 
nisses.  Unsere  Sehnsucht  nach  Notwendigkeit  und  Freiheit  beweist  nichts  als  eben 
unsere  Sehnsucht. 

O  entsetzliche  Langeweile  des  Kreises,  der  alle  Verschiedenheiten  tötet,  alles 
Gleiche  als  unenendlich  Verschiedenes  bezeichnen  läßt.  Langeweile,  die  uns  zur 
zerreißenden  Differenzierung  führt,  entsetzliche  Einsicht,  daß  alles  nur  Perspek* 
tive  ist. 

Ein  Gesetz,  ein  sichtbares  ist  zu  konstruieren,  das  uns  trennt,  das  uns  Glaube 
gibt,  trotzdem  es  unsere  Konstruktion  ist.  Unsere  Konstruktion,-  denn  das  Gesetz 
der  ursächlichen  Folgen  über  uns  hinauszudehnen,  ist  sinnlos. 

Der  Snobbismus,  in  welcher  Gestalt  er  auch  auftreten  mag,  ist  aus  solchen  er* 
wachsen,  Sind  diese  geschriebenen  Worte  nicht  ein  Beweis  solch  seelischer  Ver* 
zerrung,  wo  alles  von  einem  Punkte  gesehen  wird,  wo  der  Reichtum  zur  Armut 
des  einstelligen  Schauens  zwingt,  wo  die  Masse  der  Erinnerung  jagt  und  quält 
zum  Originellen.  Einen  glaubhaften  Ernst,  daß  wir  sprechen. 

Wir  sind  wie  alle,  schrieen  sie  in  Ekel  und  Angst,  wir  wollen  sichtbar  sein,  und 
sie  wurden  einsam.  Demonstrative  Zurückgezogenheit,  demonstrativ,  denn  ein 
Wille  spricht  darin.  Der  Mensch,  der  hier  zerschnitten  und  belebt  wird,  ist  ganz 
und  gar  Wille,  er  schätzt  nur  Gewolltes  und  wird  darum  die  Groteske  des  ihn 
täuschenden  Willens.  Er  mag  zuletzt  im  Wollen  müssen,  etwas  Sklavisches  er* 
sehen,  dem  er  sich  durch  Verneinung  zu  entziehen  versucht,  als  wäre  dies  nicht  der 
Superlativ  von  Wunsch  und  Absicht.  Aber  die  Verneinung  wird  gesucht  als  in* 
tensivste  Wahl,  als  Bejahung  einer  höchstvereinzelten  Seltenheit. 

Hier  tritt  eine  Frage  der  Wertsetzung  auf,  nach  einer  ärmlichen,  das  ist  stilvollen. 
Der  Snobb  hat  alles  erkannt  und  wäre  es  auch  nur  ein  müdes  Verwerfen,  ein  Ab* 
lehnen  des  täglich  gegebenen  aus  der  Schwachheit,  das  ist  köstlichen  Borniertheit, 
einer  Natur  heraus,  die  verzichtet,  das  Schlichte  mit  der  Form  eines  eigentümlichen 
Wertes  zu  begaben.  Erkennen  ist  identisch  mit  Oberwinden,-  denn  in  unserem 
Menschen  liegt  die  selbstverständliche  Verneinung  von  Anfang  eingegraben. 

Dem  Snobb  ist  die  Qualifizierung  keine  Frage  der  Form,  sondern  einer  eigentüm* 
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lieh  praktischen  Ästhetik,  doch  wiederum  kein  Entscheid  des  geeinzelten  Zufalls, 
der  jede  Form  vernichtet. 

Der  Wert  liegt  im  Ding.  Denn  Wertung  darf  keine  Kraftleistung  sein,  sondern 
der  Schatten  eines  passiven  Genusses.  Die  Dinge  müssen  entgegenkommen,  so 
leise,  dal)  sie  immer  da  sind,  wie  Frauen. 

Der  Wert  istdemSnobb  etwas  Moralisches,  und  zwar  aus  entferntem  ästhetischem 
Zuschauen  gewinnt  er  seine  moralischen  Werte. 

Eine  betrachtende  Güte,  die  alles  fernhält,  nur  Konventionen  mit  dem  Anderen 
identifiziert,  nicht  sich. 

Denn  er  ist  immer  in  sich,  furchtsam,  am  furchtsamsten  vor  dem  Urteil.  Er  sieht 
sich  fast  immer  zu,  aus  Geschmack,  aber  er  wird  sich  nicht  beurteilen,  aus  un* 
produktiver  Verletzlichkeit,  sondern  schmerzlos  in  sensibler  Borniertheit  verwerfen,- 
sein  überreiztes  Individualwollen  beschließt  er  in  dem  Wort  »Anderssein«.  Der 
Snobb  ist  nicht  aus  essentieller  Nötigung  so  oder  so,-  aus  dem  Rhythmus  eines 
Worts,  aus  der  abgerissenen  Vibration  sich  gegenseitig  flüchtender  Klänge.  Er 
haßt  den  diatonischen  Dreiklang,  das  Entdecken  des  Ursprungs.  Der  Beginn  muß 
ihm  das  am  meisten  Bezweifelte  sein.  Der  Anfang  bedeutet  für  ihn  nicht  sym^ 
bolische  Bestimmtheit,  sondern  tatsächliche  Ungewißheit,  die  eine  Brüche  zu  jedem 
Bedenken  und  Zweifel  ist:  ein  Turnseil  zur  Willkür  eines  Geschmacks.  Der  Sinn 
dieser  Reizfähigkeit,  die  nur  als  private  Seltenheit  geschätzt  werden  kann,  liegt  in 
der  Entferntheit  vom  Natürlichen  —  in  der  reservierten  Willkür,  die  als  Willkür 
dem  Zweifel  weite  Flächen  zweilichtiger  Beleuchtung  und  Andunkelns  bietet. 

Er  indentifiziert  geistige  Formen  mit  Inhalten  des  Seins,  ihm  ist  das  Ideelle  zum 
Primären  geworden,-  denn  es  ist  die  letzte  Spiegelung,  die  punktuellste.  Er  glaubt 
vielleicht  auf  Augenblicke  dem  Geist  als  nichts  Sichtbarem,  als  Letztem.  Der  Geist 
ist  eine  individuelle  Tatsache  für  ihn.  Keine  allgemein  begriffliche.  Nur  EndstilL 
sierung  eines  persönlichen  Erlebnisses.  Er  sieht  alles  zunächst  als  Objekt  fein- 
händiger  Wahl,  relativ,  sehr  relativ,  aber  gerade  darum  klammert  er  sich  an  ein 
Absolutes  um  so  fester,  dem  er  nicht  symbolischen  Wert  beilegt,  dessen  Gebrauch 
eine  Überrumpelung  einen  Glauben  trotz  allem  in  sich  trägt.  Er  schätzt  nach  dem 
Genuß,  wo  alles  Entscheid  eines  Geschmacks  ist,  und  vielleicht  ist  Genuß  das 
Passive,  Unproduktive.  Er  ist  an  langer  Wahl  ermüdet  und  verfällt  um  so  hülf- 
loser  dem  Letzten,  dem  Geschmack.  Er  verfällt  sich  und  ist  im  Kreis  seiner  los^ 
gerissenen  Individualität  umgetrieben,  seine  Furcht  vor  der  Identität,  sein  Haß  auf 
Objektives,  deren  gemeinsamer  Ausdruck  Gleichgültigkeit  ist,  verarmen  ihn,  seine 
Armut  ist  Styl,  er  ein  Punkt,  ein  Gewähltes,  ein  immer  sich  zentrierender  Kreis, 
undifferenziert,  weil  er  anders  sein  will  und  immer  überwindet.  Er  ist  immer  ein^= 
stellige  Zahl,  aber  anders  geschrieben,  Differenzierung  als  Vorstellung  bedingt 
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Erinnerung,  die  den  Unsern  schon  beschmutzt,  er  ist,  entwickelt  sich  nickt,-  denn 
er  genießt  das  Dasein,  das  so  leise  kam,  wie  auserlesene  Frauen.  Er  schätzt  nur 
den  Genuß  eines  Moments,  die  Einzigkeit,  der  er  glaubt. 

Kann  diese  Einzigkeit  wahr  sein?  —  etwas  Moralisches? 

Sie  muß  so  selten  sein,  daß  sie  wunderbar  ist,  ihre  Tatsächlichkeit  so  momentan, 
daß  Sein  und  Nichtsein  eins  werden.  Das  Auffangen,  der  Zweifel,  der  übrig  bleibt, 
das  Theater  des  Moments  würdig  zu  sein,  der  traurige  Rest  in  einer  aschigen  Geste 
erstarrend,  einzige  Konsequenz,  ein  mehr  und  mehr  verzweifelnder  Geschmack. 

Der  Snobb  haßt  das  Symbol  und  die  Einheitskette,  die  jenes  weitziehend  schlingt. 
Er  ist  nur  Variation  und  Zuschauer  derselben,  ihr  Stilzusammenhang  ist  die  Angst 
auf  Sich  zu  geraten,  er  ist  so  unsymbolisch,  so  untreu,  wie  das  blinde  Auge  eines 
Spiegels,  der  wie  er  nur  durch  die  Güte  der  Dinge  lebt. 

Der  Snobb  flüchtet  immer  vom  Gesetz  zum  Neuem.  Gesetze  wären  für  ihn  mehr 
als  Pflichten,  eine  Sache  des  Geschmacks,  des  Vereinzeins,  das  Gesetz  müßte  ihm 
restlos  in  der  Originalität  seines  Erlebnisses  aufgehen.  Das  Gesetz  müßte  auL 
gelöst  werden  in  ein  neues  Erlebnis,  so  daß  nichts  von  überindividueller  Norm 
und  Form  übrig  bliebe.  Das  Gesetz  dürfte  nichts  mehr  sein,  als  Beweis  der  Existenz 
eines  originellen  Individuums,  die  kontinuierliche  Logik  eines  Kodex  müßte  unter¬ 
tauchen  in  die  abrupte  Erscheinung  eines  Snobbs,  müßte  ein  Paradox  werden  und 
nicht  nur  in  Hinsicht  auf  seinen  Erfüller,  eine  Willkür,  absolute  Geschmacksache. 
Das  Gesetz  müßte  relativ  sein,  seine  Realisierung  im  Einzelnen  normativ,  nur 
Theater  eines  Willens.  Denn  die  Reize  eines  angespannten  Seins  werden  gekostet, 
der  Snobb  ist  immer  dazwischen,  aber  durchaus  nicht  nur  intellektual.  Er  besitzt 
eine  feine  Borniertheit  des  Gefühls. 

Und  wenn  er  je  lebte,  in  seiner  Hast  nach  Außerordentlichkeit,  die  gemessen  am 
Abrupten  seines  Charakters  zuletzt  in  graues  Mitleuchten  endet,-  er  besitzt  kein 
anderes  Maß  des  Lebens,  als  den  innen  gefühlten  Tod.  Das  Licht  sehen  ist  nichts 
anderes  als  die  Proportion  der  Reize  gemessen  an  seelischer  Blindheit  Das  Leben 
ist  eine  Relation  zum  Sterben. 

Unserer  ist  tot,-  denn  Stil  tötet  in  seiner  arroganten  Ausschließlichkeit.  Der  Zauber 
und  Reiz  des  Stils  ruht  in  seiner  Konstanz.  Er  duldet  höchstens  eine  neueGrup« 
pierung  und  Beleuchtung,  aber  grundprinzipiell  und  innerlich  ist  er  durch  den 
Glauben  an  die  Beständigkeit  und  das  Unveränderliche  bestimmt.  Ein  Glauben, 
in  dem  jede  Tatsache,  das  ist  kritisches  Bewußtsein,  aufgezehrt  wird. 

Der  Reiz  des  Unsern,  das  ist  die  Möglichkeit  einer  Selbstinterpretation  nach  ent^ 
gegengesetzter  Richtung,  liegt  in  der  überwiegenden  Verneinung  zu  Gunsten  einer 
stärksten  Bejahung,  in  der  sich  ästetisches  und  Lebendigkeit  mischen,  zum  wenigsten 
tangieren. 
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Das  Erstorbene  des  Snobbs  liegt  von  vornherein  darin,  daß  er  eine  phantastische 
Forderung,  deren  Eigentümliches  in  ihrer  Isoliertheit  ruht,  in  eine  Krawatte  um^ 
setzt,  vielleicht  um  die  Innerlichkeit  einer  artistischen  Forderung  zu  bespötteln  oder 
aus  Schwerfälligkeit.  Das  primär  Zweideutige  ist  das  andauernde  Ineinander¬ 
schachteln  von  Kunst  und  Tatsache.  Er  hat  keine  Zeit,  keine  zähe  Weite,  eine 
innerliche  Forderung  unsehbar  zu  erledigen,  sie  ist  nur  Grund  zur  Sichtbarmachung 
einer  ähnlichen  andern.  Die  künstlerische  Forderung  ist  moralisch,  ja  sozial.  Sein 
Denken  ist  ein  kunstgewerbliches  mit  zweideutigen  Zwecken.  Vielleicht  um  der 
Eintönigkeit  des  Gereiztwerdens  willen,  die  in  Vielfarbigkeit  der  Wirkung  ver* 
wandelt  werden  soll,  oder  vielleicht  ist  der  Einklang  des  Stils  eine  euphemistische 
Flucht  vor  den  vieltönenden  Stimmen,  die  kaum  unterschieden  werden  können. 
Diese  Lebensbetrachtung,  welche  alles  aus  dem  Gegensatz  sich  entwickeln  läßt 
und  in  diesen  hinein,  nimmt  den  Werten,  wie  wir  sie  von  einer  wohltätigen  gut^ 
machenden  Gewohnheit  empfangen,  ihren  Charakter  als  Wert,  indem  zu  jedem  der 
Gegenwert  dargeboten  wird.  Alle  lebendigen  Forderungen  müssen,  um  hinreichend 
begründet  zu  sein,  einer  stilvollen  Überzeugung  Dekoratives  entleihen. 

Es  ist  überhaupt  meinem  Lieben  eigentümlich,  Elementares  als  Schmuck  und 
Letztes  zu  benutzen,  um  in  sich  zu  bleiben  und  nicht  einen  durchfurchenden  ver^= 
allgemeinernden  Prinzip  zu  verfallen.  Da  er  von  keinem  Prinzip  überfallen  wird, 
saugen  ihn  die  Dinge  ein. 

Und  gäbe  es  ein  geringeres  Element  als  die  Liebe?  sie  wird  in  ihrer  ganzen  Formen^ 
und  Willensfeindlichkeit  als  wirkungsvollste  Dekoration  in  den  Rahmen  einer 
ästhetisierenden  Absicht  eingespannt.  Wenn  die  Bewußtlosigkeit  des  Eins  Werdens 
sonst  einen  Zweck  der  Liebe  ausmacht,  so  ist  es  hier  nur  ein  qualvolles  leeres 
Mittel,  sich  die  Askese  des  geschlechtlichen  Verkehrs  anzugewöhnen.  Der  zweite 
Mensch  muß  sich  auflösen  zur  zierenden  Floskel,  sichtbarer  Körper  eines  Stil¬ 
gedankens  werden,  vielleicht  den  Stil  fast  restlos  repräsentieren,  woraus  sich  eine 
eigentümliche  Idealisierung  des  persönlichen  zum  Symbol  eines  absoluten  Allge® 
meinen  ergibt. 

Die  Liebe  ist  vor  allem  eine  verantwortungsvolle  Anstrengung,-  denn  der  Gegend 
stand  der  Empfindung  soll  aufs  Erste  in  dem  überlegenen  Stilgefühl  zerschmelzen, 
das  sich  allein  an  einem  zweiten  Menschen  demonstrieren  will,  und  an  ihm  nur 
seinen  Stil  genießt.  Jeder  ist  irrational  genug,  sich  gegen  die  Vollkommenheit  einer 
theoretischen  Form  zu  wehren,  besonders  wenn  dies  nichts  ist  als  ein  verblüfftes, 
das  ist  individualisiertes  Gesetz. 

Aber  vielleicht  gab  der  Snobb  sich  den  Andern  nur  als  Reiz,  denn  wir  sind  en« 
harmonische  Verwechselungen.  KARL  EINSTEIN. 


MEYERS  KONVERSATIONSLEXIKON.  -  20000  doppeltgespaltene 
enggedruckte  Seiten  enthalten  inbrevi  alles,  was  die  Menschen  bis  auf  heute  von  den 
Dingen  wissen  oder  zu  wissen  glaubten  und  glauben:  das  Denken  und  Geschehen 
der  Welt  ist  in  zwanzig  mächtigen  Bänden  zu  lesen.  Die  Bücher  machen  stolz  und 
bescheiden,  erwecken  Grauen  und  Freude,  Bewunderung  und  Ironie,  jenachdem. 
Alles  Wissen  in  einem  Portatif  zu  haben,  diese  Sache  ist  permanent  seit  Beyle's 
erstem  Versuch  in  einer  Zeit,  die  sich  auf  denVerstand  viel  einbildete  und  der  alles 
zu  wissen  gleichbedeutend  war  mit  alles  begreifen,-  die  mit  dem  Wssen  gegen  das 
Glauben  auszog,  mit  Folianten  gegen  den  kleinen  Katechismus.  Die  Zahl  der 
Folianten  wuchs  seit  Beyle  und  Diderot  beträchtlich,  und  immer  noch  ragt  aus  dem 
Bücherberg,  der  sich  darüber  gewälzt  hat,  das  kleine  alte  Büchel  unversehrt.  Dies 
ist  die  Ironie:  dal)  alle  menschlichen  Wahrheiten  nichts  vermögen  gegen  die  göttliche 
Wahrheit,  als  welche  alle  menschlichen  Wahrheiten  einschließt,  die  nur  in  Täuschung 
der  göttlichen  entgegensetzbar  sind  und  sich  untereinander  aufheben.  Oder  für  ein 
Kleines  bestehen,  um  für  ein  Kleines  wieder  zu  vergehen.  Und  das  ist  das  Grauen 
vor  diesen  zwanzig  Bänden:  eine  Wahlstatt  ohne  Sieger,  aber  voller  Leichen  ~ 
es  ist  wie  eine  Landschaft  ohne  Himmel,  wenn  sich  das  vorstellen  ließe.  Dann  aber 
doch  wieder  dies:  das  Heldentum  des  Gedankens,-  diese  Anstrengung  des  Menschen, 
ordnend  die  Welt  zu  denken,-  dieser  immer  wieder  erneute  Ansturm  auf  die  un- 
zwingbare  Feste,-  diese  inbrünstige  Hingabe  an  den  erbarmungslosen  Feind,-  dieses 
im  Letzten  so  ganz  Zwecklose,  dal)  ein  kleiner  unmittelbarer  Zweck  vorgetäuscht 
werden  mul),  um  nicht  für  einen  Narren  zu  stehen.  So  lernt  man  aus  diesen  zwanzig 
Bänden  Bewunderung  des  Menschen,  dal)  er  den  Mut  zu  seinem  Wahnsinn  nicht 
verliert,  und  dies,  weil  er  ihn  glücklich  macht  und  nicht  verzweifelt,  wie  man  vor 
diesen  20000  Doppelseiten  meinen  sollte.  Doch  meinen  sollte,  dal)  er  davor  die 
Hände  in  den  Schoß  legt  und  sich  verabschiedend  frägt:  wozu  sie  rühren?  Doch  hülflos 
werden  sollte,  wenn  er  auf  des  12.  Bandes  615.  Seite  unter  den  Klassikern  der 
Weltliteratur  die  Porträts  von  Björnson,  Echegaray  und  Jokai  neben  Dante,  Shake¬ 
speare  und  Goethe  und  anderswo  Wundt  neben  Kant  als  berühmteste  Philosophen 
findet.  Mensch,  du  lieber  Tor,  möchte  man  sagen,  mit  der  Hand  über  die  Rücken 
dieser  zwanzig  Bände  hinstreichelnd,  die  ein  Monument  seiner  genialen  Blödheit 
sind.  Ist  es  aber  erst  einmal  aufs  Dreifache  seines  jetzigen  Umfanges  gewachsen,  da 
wird  man  sich  seines  barocken  Unnutzes  schämen.  Wird  so  viel  wissen,  dal)  man  schon 
nichts  mehr  weil).  Und  als  Reisegepäck  durchs  Leben  werden  die  60  Bände  dann  auch 
dem  aufs  Wssen  versessensten  Irrsinnigen  recht  beschwerlich  werden,  und  er  wird  es 
machen  wie  die  ganz  Unwissenden,  die  den  Kleinen  Katechismus  in  die  Tasche 
stecken  und  keine  Beschwer  haben.  Und  es  wird  sich  herausstellen,  dal)  dieser  Kleine 
Katechismus  der  kürzeste  und  beste  Auszug  aus  den  60  Bänden  ist.  F.  B. 
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JOSE  MARIA  DE  HEREDIA.  Die  erste  Lieferung  des  »Parnasse  contem^ 
perain«,  einer  Sammlung  neuer  Verse,  enthält  Gedichte  von  Theophile  Gautier, 
Theodore  de  Banville  und  Jose  ^  Maria  de  Heredia.  Es  war  am  Samstag  den 
3.  März  1866,  ein  interessantes  Datum  für  die  Geschichte  der  französischen  Poesie. 
Jene  drei  Namen,  denen  bald  viele  andere  folgen  sollten,  repräsentierten  die  drei 
Stadien  der  Verskunst  seit  Victor  Hugo  und  auch  drei  Dichtergenerationen.  Gautier 
war  1811  geboren,  Banville  1823,  Heredia  1842.  —  Von  den  fünf  Sonetten,  die 
den  Namen  eines  neuen  erst  vierundzwanzigjährigen  Dichters  bekannt  machten, 
wurden  drei  in  die  »Trophäen«  aufgenommen,  das  eine  fast  ohne  Änderung,  die 
zwei  anderen  umgearbeitet  und,  man  möchte  fast  sagen,  verdorben,  wenn  Heredia 
je  durch  Feilen  ein  Gedicht  hätte  verderben  können.  Die  Korrekturen  zeigen  aber, 
dal)  der  Dichter  damals  viel  weniger  den  strengen  Regeln  des  Parnasses  untere 
worfen  war  als  später,-  doch  besaß  er  schon  jene  materielle  Vollkommenheit,  das 
merklichste  Zeichen  seiner  klangvollen  Begabung.  Die  zwei  vernachlässigten  Sonette 
enthalten  politische  Anspielungen,  eines  geht  auf  die  kaiserliche  Tyrannei  in  Franko 
reich,  das  andere  auf  die  österreichische  Tyrannei  in  Italien.  Als  Heredia  ein  ganz 
echter  Parnassien  wurde,  ein  Gefühlloser,  schämte  er  sich  dieser  leisen  Regungen 
der  Empfindsamkeit.  Es  ist  weniger  verständlich,  warum  er  den  schönen  Vers 
abgeändert  hat,  der  in  der  ersten  Lesart  der  »Muschel«  lautete: 

En  toi  pleure  ä  jamais  la  voix  sombre  des  mers, 
und  weshalb  er  ihm  dafür  diese  banale  Form  gab: 

En  toi  gemit  toujours  la  grande  voix  des  mers. 

Die  Korrekturen  sind  Fallstricke,  in  denen  sich  die  Liebhaber  der  Form  verwickeln: 
sie  bilden  sich  ein,  die  Schönheit  eines  Gedichts  werde  durch  ein  paar  veränderte 
Worte  schöner.  Das  ist  manchmal  der  Fall,  öfter  aber  nicht.  Voltaire  mißachtete 
einen  der  wenigen  sehr  guten  Verse,  die  er  fand:  er  steht  in  den  Varianten  der 
»Alzire«.  Man  sollte  sich  auch  sagen,  was  geschehen  ist,  ist  geschehen.  Besser 
als  unaufhörlich  durch  die  Hand  gehen  zu  lassen,  ist  es,  Hand  an  ein  neues  Werk 
zu  legen.  Die  Maler  nennen  Korrekturen  repentirs  —  in  der  Kunst  ist  es  nicht 
immer  gut,  zu  bereuen,  und  immer  besser,  zu  vergessen.  Ich  denke  mir,  daß  man 
in  einer  neuen  kritischen  Ausgabe  der  »Trophäen«,  in  der  die  ersten  und  die  letzten 
Fassungen  dieser  unerbittlich  schönen  Sonette  nebeneinander  stehen,  die  gelungenen 
Änderungen  ebenso  bedauern  wird  wie  die  ungeschickten.  Verlaine  hat  uns  ge¬ 
lehrt,  eine  gewisse  Linkischkeit  und  besonders  eine  gewisse  Unfertigkeit  zu  lieben. 
Aber  dafür  bedurfte  es  nicht  Verlaines:  die  Erzeugnisse  der  Natur  sind  da,  um 
uns  zu  zeigen,  daß  Schönheit  immer  einen  besonderen  Charakter  hat.  Die  Schön¬ 
heit  ist  ein  Obermaß.  Man  verwechsle  sie  nicht  mit  der  Vollkommenheit,  die  Durch¬ 
schnitt  ist.  Nur  aus  Unterwürfigkeit  heucheln  wir  Bewunderung  für  die  nichts- 
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sagenden  Köpfe  gewisser  griechischer  Bildwerke,  sie  sind  in  ihrer  Vollkommenheit 
so  trübsinnig  wie  die  byzantinischen  Figuren  in  ihrem  Archaismus:  eigentlich  nur 
in  Marmor  gelöste  geometrische  Aufgaben.  Unter  den  Geistern,  die  nur  etwas 
von  Schulpedanterie  frei  sind,  gibt  es  keinen,  der  ihnen  nicht  die  Köpfe  vonDona^ 
tello  und  alle  jene  lebenden  und  wahren  Gesichter  vorzöge,  welche  die  Bildhauer 
vor  dem  Aberglauben  Renaissance  geschaffen  haben.  Die  Nymphen  von  Jean 
Goujon,  die  zu  lange  Beine  haben,  —  das  ist  Schönheit  in  der  Unvollkommenheit. 
Macht  sie  kürzer  diese  Beine,  und  die  Schönheit  ist  ein  akademisches  Modell  ge¬ 
worden,  was  doch  etwas  sehr  anderes  ist. 

Die  Parnassiens  schmeichelten  sich,  unter  ihren  Händen  habe  der  französische  Vers 
große  Fortschritte  gemacht,  aber  sie  glaubten  auch,  daß  ihm  noch  viele  Vorzüge 
fehlten.  »Wir,  sagte  Catulle  Mendes  in  seiner  »Legende  du  Parnasse  contempe^ 
rain«,  die  wir  endgültig  die  Elegischen  und  die  Entblößten  besiegt  haben,  die  Feinde 
des  Rhythmus  und  der  Sprache,  die  trottelhaften  Weiner  und  lachenden  Zyniker, 
die  degenerierten  Kinder  des  großen  Lamartine  und  des  wundervollen  Müsset, 
wir,  die  wir  die  Notwendigkeit  proklamiert  und  bewiesen  haben,  nicht  allein  auf 
die  Inspiration  zu  zählen,  sondern  sie  durch  die  Arbeit  zu  steigern,  auch  durch 
Unterwerfung  unter  heilige  Gesetze  zu  veredeln,  uns  verdankt  man  es,  daß  sich 
die  neuen  Dichter  ohne  Hemmung  entwickeln  können.  Wir  haben  die  Arbeit  vor¬ 
bereitet,  sie  werden  sie  vollenden....«  Die  neuen  Dichter  sind  gekommen,  sie  haben 
das  Gewebe  nicht  vollendet,  sie  haben  es  wieder  aufgetrennt.  Und  Entsetzen !  Aus 
dem  Busen  des  Parnasses  selbst,  aus  den  Reihen  der  lockigen  Verehrer  des  üppigen 
Reimes  entsprang  jener  Freche,  der  den  Reim  »diesen  Schmuck  zu  einem  Groschen« 
nennen  sollte.  —  Der  Parnaß  war  eine  natürliche  und  notwendige  Reaktion  gegen 
die  sentimentale  Romantik,  und  sein  wirklicher  Schöpfer  war  ein  zur  Hälfte  be¬ 
kehrter  Romantiker,  Theophile  Gautier  selber.  Er  hatte  Theodore  de  Banville  er^ 
mutigt,  der  seit  1842  seine  »Cariatiden«  gab/  er  selbst  vereinigte  bald  in  einem 
Bändchen  die  »Emaux  et  Camees«  <1852)/  und  endlich  erschienen  1853  die 
»Poemes  antiques«  von  Leconte  de  Hsle.  Die  sentimentale  Romantik  war  tot, 
der  Parnaß  sollte  entstehen,  eine  kalte  unpersönliche  hochmütige  Romantik,  beson= 
ders  wenn  seine  Dichter  Leconte  de  Hsle  und  dessen  Schüler  de  Heredia  sind. 
Diese  Bewegung  befreite  uns  glücklicherweise  von  den  poetischen  Seen  mit  den 
harmonischen  Fluten,  den  blassen  Mädchen  mit  dem  verhängnisvollen  Blick,  den 
weinerlichen  Jünglingen,  den  unechten  Lebensmüden  von  der  Art  desjenigen,  der 
in  der  »Nuit  d'Octobre«  seine  so  naiven  Klagen  ausläßt.  Man  bringt  manchmal 
in  der  Comedie  franc^aise  diesen  unwillkürlichen  Dialog,  über  den  der  antiquierte 
Schatten  der  GeorgeSand  schwebt:  das  ist  eine  Poesie  des  Verfalls,  ja  noch  mehr 
der  Altersschwäche,  die  man  nicht  ohne  Unbehagen  anhören  kann.  Nichts  ist 
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chokierender  als  diese  Tränen,  diese  öffentlichen  Confidencen.  Das  muß  man  de¬ 
klamieren  hören,  um  die  Notwendigkeit  der  Reaktion  durch  den  Parnaß  einzu¬ 
sehen:  es  war  eine  Äußerung  der  Scham. 

Als  Heredia  seine  ersten  Sonette  veröffentlichte,  war  die  Reform  vollendet.  Es 
handelte  sich  darum,  sie  im  Publikum  bekannt  zu  machen,  das  damals  besonders 
widerspenstig  schien.  Dieser  schwierigen  Aufgabe  nahm  sich  in  voreiliger  Ge¬ 
schäftigkeit  zuerst  Catulle  Mendes  an.  Nachdem  er  die  »Revue  fantaisiste«  ge¬ 
gründet  hatte,  erfand  er  den  «Parnasse  contemperain«.  Der  Krieg  unterbrach  die 
Anstrengungen  der  neuen  Gruppe,  aber  sobald  man  wieder  anfing,  an  die  Literatur 
und  die  Poesie  zu  denken,  waren  fünf  oder  sechs  neue  Dichter  plötzlich  berühmt, 
wenigstens  in  ihrem  Kreis.  Alles  das  ist  nicht  so  alt,  wie  man  denken  könnte,  denn 
nach  dem  Tode  von  Heredia  blieben  von  denen,  die  ersten  Ranges  waren,  noch 
immer  mindestens  drei  übrig:  Mendes  selber,  Coppee  und  Leon  Dierx. 

Nach  Verlaine  und  Mallarme,  welche  die  besondere  Gunst  der  Symbolisten  ge** 
nossen,  ist  es  unter  allen  Dierx,  vor  dem  sie  sich  bewundernd  neigten.  In  der 
Huldigung,  die  Mallarme  zuteil  wurde,  mischte  sich  viel  liebevolle  Herzlichkeit,  die 
man  nicht  findet,  wenn  es  sich  um  Dierx  handelt,  der  ferner  ist,  unnahbarer.  Auch 
das  Gefühl  für  Heredia  war  mehr  Respekt  als  Liebe.  Seine  Ästhetik,  die  zugleich 
streng  in  der  Form  und  leuchtend  in  der  Farbe  war,  überraschte  mehr  als  sie  ent¬ 
zückte.  Die  neuen  Musen  fanden  auch,  daß  diese  ältere  Schwester  etwas  zu  voll¬ 
tönende  Worte  brauchte:  sie  liebten  die  Nuancen  und  die  diskreten  Äußerungen 
und  wurden  recht  oft  ganz  verschüchtert. 

Ich  habe  Heredia  nicht  gekannt.  Aber  in  den  »Trophäen«  ist  uns  seine  Stimme 
erhalten,  und  sie  schwingt  noch  immer  in  den  Blättern  nach,  in  denen  sie  sich  fixiert 
und  metallisiert  hat.  Mir  ist,  als  sähe  ich  einen  kostbaren  Glasschrank,  in  dem 
man  alle  Arten  dieser  kleinen  Bronzeglöckchen  geordnet  hat,  die  man  früher  so 
gerne  behutsam  ziselierte,  wenn  man  sie  aus  der  Gußform  genommen  hatte:  so¬ 
bald  man  sie  berührt,  erklingt  Musik.  Hier  stehen  auch  kleine  Elfenbeinfigürchen, 
ähnlich  der  Andromeda  von  Cellini,-  dort  welche  aus  Silber:  ein  galoppierender 
Centaur,  eine  Ariadne,  die  sich  wollüstig  an  den  Rücken  ihres  Tigers  schmiegt. 
Da  noch  ein  Flacon  aus  Kristall  mit  Goldreif  und  eine  Schale  aus  purem  Golde, 
Bacchus  erntet  an  der  Seite  der  Vase  Trauben,  die  er  auf  dem  Rand  der  goldenen 
Schale  zerdrückt,-  aber  es  sind  Spiele  und  Figuren:  der  Wein  hat  nie  dieses  allzu** 
schöne  Glas  gefüllt,  und  die  Schale  ist  für  die  Augen  geschaffen  und  nicht  für 
die  Lippen. 

Der  Gedanke  der  »Legende  des  siecles«  gehört  Leconte  de  Tlsle.  Und  nicht  nur 
der  Gedanke,  denn  die  »Poemes  antiques«  und  die  »Poemes  barbares«,  wenn  sie 
auch  nicht  Victor  Hugos  Vorbild  waren,  so  dienten  sie  ihm  doch  als  Führer.  In 


allen  seinen  Werken  hatte  Hugo  Anreger ,-  er  hat  nur  seine  Sprache  geschaffen, 
aber  er  erfindet  nicht,  er  nimmt  nur  auf  und  arbeitet  um:  Vigny  begeistert  ihn  zu 
seinem  Theater,  Lamartine  zu  seinen  intimen  Gedichten,  Eugene  Sue  zu  seinen 
sozialen  Romanen,  Leconte  de  ITsle  endlich  zum  Fragment  seiner  Epopoe,  der 
»Legende  des  siecles«.  Die  »Trophäen«  von  Heredia,  die  eine  verkürzte  Jahr¬ 
hundertslegende  sind,  stammen  von  Leconte  de  Hsle,  der  entschieden  mehr  als 
man  bisher  vermutete,  ein  nährender  Strom  war.  Die  Motive  der  Sonette  sind 
ungefähr  die  der  antiken  und  Barbaren^  Gedichte,  aber  Heredia  dehnte  seine  Er¬ 
oberung  bis  nach  Amerika  aus,  welches  die  eine  Hälfte  seiner  Doppelheimat  war,- 
Leconte  de  Hsle,  ebenfalls  ein  Creole,  hatte  die  Insel  Bourbon  für  die  französische 
Poesie  annektiert.  Heredia  bereicherte  sie  noch  um  einige  Landschaften  der  An= 
tillen.  Etwas  Exotisches,  allerdings  nur  wenig,  steckte  schon  in  dem  bleichen 
Leonard  und  dem  schwankenden  Parny,  die  Lamartine  liebte:  mit  Leconte  de  Hsle 
und  Heredia  aber  kam  ein  neues  Licht  in  unseren  französischen  Vers,  das  Licht 
der  schattenlosen  Mittage,-  erst  erhellte,  dann  blendete  es.  Man  sehnte  sich  nach 
Wolken,-  die  Veilchen  erschienen  angenehmer  als  die  Blüten  der  Magnolien  und 
Kakteen,-  die  Pappeln  und  das  Geisblatt  folgten  dem  schwarzen  Mahagoni  und 
den  blühenden  Lianen.  Die  Tropen  können  unserem  poetischen  Theater  nur 
Zwischenspiele  liefern,  Es  scheint,  als  habe  Griechenland  seit  lange  Vaterlands^ 
rechte  dort  erworben.  Wie  Leconte  de  Hsle  eine  aequatoriale  Dichtkunst  geschaffen 
hatte,  so  erfand  er  auch  eine  hellenische.  Gegen  1846  veröffentlichte  man  in  Paris 
die  Übersetzung  eines  Mythologischen  Wörterbuches  von  Jacobi:  da  gab  es  keinen 
Jupiter,  keine  Inno  mehr,  nicht  Vulkan  und  Prosperina,  sondern  Zeus  Hera  He¬ 
phaistos  und  Kore.  Man  glaubte  Griechenland  zu  entdecken  und  diese  Namen, 
die  wie  ebenso  viele  Edelsteine  in  die  Verse  eingefügt  waren,  blendeten  die  Dichter. 
Welchen  Mißbrauch  Leconte  de  Hsle  nicht  nur  in  seinen  Versen,  sondern  auch 
in  den  Übersetzungen  von  Homer,  Hesiod  und  Theocrit  damit  getrieben  hat,  ist 
bekannt.  Man  brauchte  ein  griechisches  Wörterbuch  um  ein  französisches  Sonett 
zu  lesen.  Leconte  de  Hsle  war  unerbittlich,-  es  wäre  ihm  gegen  seine  Ehre  gegangen, 
Cerberus  zu  sagen,-  Kerberos  hingegen  erschien  ihm  sehr  distinguiert.  Heredia 
war  maßvoller,  er  fand  sich  darein,  Herkules  nicht  zu  ignorieren,  aber  sein  Meister 
ließ  nur  Herakles  zu.  Nachdem  auch  er  die  Wonne  kennen  gelernt  hatte,  Zeus 
der  Kronide  zu  sagen,  war  er  weise  genug  es  aufzugeben.  In  seinen  Sonetten 
ist  wenig  von  jener  leichten  mythologischen  Gelehrtheit,  welche  gewisse  Gedichte 
von  Leconte  de  Hsle  ungenießbar  macht.  Junge  und  alte  Parnassiens  sind  dieser 
Methode  treu  geblieben  und  verteidigen  sie  mit  Gründen,  die  nicht  alle  verwerflich 
sind.  Sicher  ist,  daß  die  Griechen  nichts  von  Jupiter  wußten,-  aber  sie  kannten  Her¬ 
kules,  da  dieses  Wort  nur  die  lateinische  Aussprache  von  Herakles  ist.  Das  ist 


eine  Nuance,  die  Heredia  sehr  wohl  fühlte.  Unter  seinen  Eigenschaften  war  die 
des  guten  Geschmackes. 

Soll  gesagt  werden,  dal)  dieser  Mann  der  gefühllosen  und  starren  Sonette  mit  einer 
sehr  tiefen  Empfindung  begabt  war  und  dal)  er  sie  verbarg?  Das  ist  nicht  meine 
Sache  und  ich  will  hier  nur  die  äußere  Seite  des  Dichters  sehen.  Sein  Talent  ist 
begrenzt,  aber  sehr  sicher.  Man  hat  ihn  mit  Malherbe  verglichen,  wohl  weil  er  aus 
der  Normandie  stammt,-  aber  wenn  Malherbe  wenig  hervorbrachte,  wenn  er  sehr 
vorsichtig  in  der  Wahl  der  Silben  war,  so  besaß  er  doch  nicht  wie  Heredia  die 
Neigung,  sich  in  kleinen  Dichtungen  zu  kondensieren,  die  sich  sehr  gleichen.  Der 
Malherbe  des  XIX.  Jahrhunderts,  das  war  viel  eher  Leconte  de  ITsle,  dieser 
eigensinnige  Reformator,  der  wie  Ronsards  Feind  einen  sehr  bekannten  Namen 
über  Gedichten  stehen  hat,  die  trotz  ihrer  Schönheit  nicht  bekannt  sind.  Wären 
Parallelen  noch  modern,  dann  legte  man  eher  Heredia  und  Francois  Maynard  in 
die  Wagschalen.  Immer  noch  eine  ungeheure  Ehre,  denn  Maynard,  der  noch  weniger 
gelesen  wird  als  Malherbe,  ich  will  sagen  zum  Vergnügen  gelesen,  ist  einer  der 
besten  Handwerker  des  klassischen  Verses  und  seine  Ode  »La  belle  Vielte«  zählt 
noch  immer  zum  Schönsten  der  französischen  Dichtkunst: 

L'äme  pleine  d'amour  et  de  melancolie, 

Et  couche  sur  des  fleurs  et  sonsdes  orangers, 

J7ai  montre  ma  blessure  aux  deux  mers  d'  Italie 
Et  fait  dire  ton  nom  aux  echos  etrangers. 

Eine  ähnliche  Bewegung  liegt  in  der  Belle  Viole  von  Heredia: 

Accoudee  au  balcon  d'oü  hon  voit  le  chemin 
Qui  va  des  bords  de  Loire  aux  rives  d'  Italie, 

Sous  un  pale  rameau  d'olive,  son  front  plie. 

La  violette  en  fleurs  se  fanera  demain. 

Trotz  seiner  Absicht,  fern  zu  bleiben,  hat  sich  Heredia  doch  hier  und  da  hinter 
dem  leuchtenden  Purpur^  und  Goldvorhang  sehen  lassen.  Das  sind  die  glücke 
liebsten  Augenblicke  seiner  Muse.  REMy  DE  GOURMONT. 

DICKENS.  Von  einer  neuen  deutschen  Dickensausgabe,  die  der  Inselverlag  an^ 
kündigt,  wird  man  daran  erinnert,  daß  das  Werk  dieses  Schriftstellers  das  letzte 
europäische  Ereignis  literarischer  Art  war,  Diese  erste  viktorianische  Zeit  hatte 
Dickens,  George  Eliot,  Bulwer  Lytton  und  Thadceray,  aber  in  den  kultivierten 
englischen  Kreisen  liest  und  schätzt  man  von  allen  diesen  Größen  von  ehemals 
nur  den  subtilen  Thackeray,  ohne  zu  leugnen,  daß  Dickens,  wie  es  ein  Kritiker 
sagte,  die  solideste  Tatsache  in  der  englischen  Literatur  ist,  solider  als  selbst 


Shakespeare.  Was  ihn  dazu  machte,  dies  zu  untersuchen,  ist  deshalb  nicht  ohne 
Interesse,  weil  damit  auch  zugleich  die  Frage  beantwortet  wird,  was  den  dauern^ 
den  Erfolg  entscheidet,  den  in  der  breiten  Menge  natürlich,-  den  Erfolg,  dal)  man 
die  Figuren  eines  Romanes,  etwa  Uriah  Heap  oder  Mrs.  Weller  sprichwörtlich 
nennt,  ohne  je  den  betreffenden  Roman  gelesen  zu  haben,  wie  jedermann  etwa  von 
einem  Don  Quixote  oder  Schlemihl  spricht  und  meist  nicht  einmal  weil),  dal)  die 
Träger  dieser  Namen  imaginierte  Personen  sind.  Aber  so  leben  viele  Figuren 
Dickens  weiter,  des  letzten,  der  »eine  Mythologie  schuf«,  wie  es  der  englische  Ver¬ 
fasser  einer  Monographie  über  ihn  sagt.  Dickens  Figuren  sind  keine  Menschen, 
aber  Schöpfungen  wie  Punch  oder  der  Weihnachtsmann  —  das  heißt:  sie  haben 
keine  Realität,-  Dickens  hat  sie  glatt  erfunden  aus  einer  recht  derben  lustigen  Zeit 
heraus,  die  er  in  der  Jugend  mit  guter  Gesundheit  lebte,  welches  Leben  er  sich  nie 
mit  Lesen  oder  Philosophieren  beschwerte.  Nun  haben  aber  erfundene  Dinge  in 
der  Literatur  ein  längeres  Leben  als  gesehene,  denn  sie  können  nicht  eigentlich  ver¬ 
alten,  Zeitdokument  werden,  da  sie  nicht  aus  der  Zeit  sind.  Da  sie  nie  existierten, 
existieren  sie  immer.  Wie  Feengeschichten.  Bei  Dickens  kommt,  den  breiten  dauern^ 
den  Erfolg  noch  weiter  erklärend  hinzu,  dal)  er  gar  nicht  fein,  sondern  ganz  grob 
in  seiner  Handwerkschaft  war,  gar  nicht  differenziert  sondern  überemphatisch,  gar 
nicht  geschmackvoll,  sondern  plump  und  dal)  er  sich  unbekümmert  wiederholte. 
Man  liest  seine  Bücher  nicht  mehr,  denn  eine  ganze  Nation  hat  sie  sozusagen  in 
sich  aufgelesen.  Und  das  ist  mehr  als  gelesen  werden.  Schriftstellerei  wird  Magie. 
Die  Deutschen  von  heute,  die  schon  kaum  ein  Verhältnis  zu  den  Deutschen  von 
1850  haben,  werden  es  zum  Englischen  von  damals  als  Literatur  und  zu  dem  als 
Bestandteil  englischer  heutiger  Art  kaum  haben  und  erst  erstaunt  und  dann  ge¬ 
langweilt  die  Bücher  weglegen.  Denn  was  zu  einer  englischen  Mythologie  wurde 
ist  uns  nur  eine  recht  kindliche  Literatur  von  vorvorgestern,  mit  schwarzen  Böse¬ 
wichten,  weißen  Unschuldsknaben  und  harmlosen  Sonderlingen.  F.  B. 

KRIEGE  —  PARTEIEN.  —  Die  Menschen  ähneln  einander  überall  unendlich 
mehr  als  sie  sich  unterscheiden.  Aber  diese  Unterschiede  machen  die  Kriege.  Der 
Geschmack  der  Pfirsich  ist  nicht  der  gleiche  in  Frankreich  wie  in  San  Franzisko. 
Es  ist  dieselbe  Frucht,  aber  sie  hat  mehr  Parfüm  in  Frankreich,  mehr  Fleisch 
anderswo,  mehr  Ansehen  an  einem  dritten  Ort.  Man  tötet  sich  also  um  eine  Frucht? 
Man  führt  Krieg  um  Geschmäcke?  —  Und  weshalb  das?  Unsere  Geschmäcke 
kommen  von  weither,-  mein  Vater  gab  diesen  Pfirsichen  vor  andern  den  Vorzug ,- 
er  pflanzte  einen  Baum.  Der  Kern  ist  hier  von  geringerer  Bedeutung  als  das  Fleisch,- 
und  das  Fleisch  von  geringerer  als  das  Aroma.  Unser  Geist  hält  sich  an  die  Kerne,- 
aber  wir  sind  Fleisch  und  leben  von  Fleisch.  Es  stellt  sich  heraus,  daß  das  Fleisch 
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seine  Gewohnheiten  hat  und  daß  es  heikler  sein  kann  als  der  Geist.  Das  Kleid, 
die  Farbe,  der  Duft,  der  Accent,  das  sind  die  Unterschiede  und,  wenn  man  will, 
sogar  die  unverträglichen  Widersprüche.  Aber  was  bedeutet  schließlich  die  Varietät 
der  diversesten  Trachten,  wenn  man  auf  die  Skelette  sieht?  Man  muß  auf  das 
Skelett  sehen.  —  Man  reist  um  die  Kostüme  zu  sehen.  Um  zu  denken  sieht  man 
auf  die  Skelette.  Und  man  schlägt  sich  um  zu  leben :  denn  man  lebt  nicht,  um 
Länder  zu  sehen  noch  um  zu  denken. 

Man  nehme  einen  großenGeist  in  einem  Parlamente  an:  er  bliebe  unbemerkt,  oder 
er  hätte  alle  Welt  gegen  sich.  Denn  nichts  ist  weniger  geeignet  eine  Partei  zu  bilden 
als  eine  schöne  Intelligenz:  von  Natur  aus  ist  sie  für  alle  und  gegen  alle.  Inmitten 
der  Parteien  gibt  ein  großer  Geist  einem  jeden  Recht,  in  gleicher  Verachtung.  Man 
muß  es  darum  verstehen,  sich  nicht  immer  Recht  zu  geben  und  bei  Gelegenheit 
Unrecht  zu  haben. 

Von  allen  Werken  und  Taten  ist  es  der  Krieg,  der  am  meisten  von  jenen  ver« 
achtet  wird,  die  ihn  nicht  führen,  machen  sozusagen.  Die  Schriftsteller  lieben  den 
Krieg  nicht,  oder  lieben  ihn  zu  sehr:  —  je  nachdem  sie  selber  in  den  Krieg  müssen 
oder  ihn  andere  führen  lassen,  in  der  Imagination.  Aber  der  Krieg  ist  die  Tragödie 
der  Nationen,  wie  die  Politik  ihre  Komödie  ist,-  also  immer  Theater:  ein  Publikum 
ist  nötig,  Komparserie  in  unendlicher  Zahl,  allerlei  gewöhnliche  Handwerksver¬ 
richtung,  gemeine  Praktiken  und  Kniffe.  Der  Autor  zählt  nicht  besonders.  Der 
Erfolg  kommt  nicht  von  ihm.  Applaudiert  ihm  das  Volk,  so  applaudiert  es  nur 
seinem  eigenen  Triumph.  Aber  wenn  der  Sieg  den  Vorhang  fallen  läßt,  welches 
Stück  kommt  dem  gleich?  Von  welchem  redet  man  länger?  Die  Besiegten  wissen  das. 
In  jedem  Werke  lebendiger  Kraft,  wie  der  Krieg,  ist  der  ihn  am  meisten  will  der 
stärkste,  vor  jeder  Aktion  selbst.  Der  ihn  am  meisten  will  ist  übrigens  auch  der, 
der  am  wenigsten  zu  verlieren  hat.  Der  im  Kriege  die  Offensive  ergreift,  handelt 
als  Herr,  denn  er  ist  schon  der  Herr,  da  er  angreift.  Daran  liegt  nichts,  daß  die 
andere  Partei  als  Herr  spricht:  sie  macht  den  Krieg  nicht,  sie  erduldet  ihn.  —  Die 
vom  Frieden  träumen,  sprechen  nur  von  der  Verteidigung.  Aber  das  ist  in  Wirklich^ 
keit  träumen,-  und  wenn  sie  nichts  als  sich  verteidigen  wollen,  so  rechnen  sie  darauf, 
nicht  angegriffen  zu  werden.  In  dieser  Idee  leben  sie.  Der  Angreifer  tut  was  er 
will:  das  ist  sein  Vorteil.  Es  gibt  vielleicht  keinen  einzigen  Krieg,  wo  der  Sieg  dem 
Angegriffenen  zufiel.  Im  allgemeinen  führt  man  Kriege  ohne  sie  zu  wollen.  Der 
Angreifer  will  ihn,-  die  andere  Partei  läßt  mit  sich  geschehen,-  umsonst  fühlt  sie  sich 
im  Recht,-  das  Ereignis  gibt  ihr  Unrecht.  Die  Moral  der  Kraft  ist  furchtbar,-  sie 
wiegt  die  Körper,  jede  andere  Wage  verachtet  sie.  Mit  sich  geschehen  lassen  heißt 
sich  schlagen  lassen:  im  Kriege,  in  der  Liebe,  in  Allem.  Die  Soldaten  täuschen  sich 
darin  niemals:  eine  Armee  in  der  Defensive  hat  bereits  das  Bewußtsein  einer  be- 


siegten  Armee.  Es  kostet  die  Offensive  weniger,  hundert  Menschen  zu  verlieren, 
die  sterben  wollen,  als  der  Defensive  fünfundzwanzig  und  den  Rest  zu  retten,  der 
nichts  wert  ist.  Denn  man  will  nicht  leben:  man  lebt.  —  Der  geniale  Feldherr  tut 
keine  Wunder,-  er  vervielfacht  weder  die  Soldaten  noch  die  Brode:  trotz  allem,  er 
ist  in  den  Soldaten.  Der  Krieg  ist  die  »Tragedia  dell'  arte«:  der  Feldherr  gibt  den 
Titel  des  Stückes  und  seine  Truppe  spielt  es:  sie  erfindet  den  Text,  improvisiert 
ihn,-  an  ihr  liegt  der  Schluß,  die  Pointe.  Der  schönste  Kriegsplan  der  Welt  ist  nur 
Tinte  auf  Papier.  Was  ist  denn  der  große  Feldherr  ohne  die  Soldaten?  Ein  stummer 
Poet.  Der  Chef  lebt  von  seinem  Publikum.  Das  Genie  der  Soldaten,  die  siegen 
wollen,  macht  das  Genie  des  siegreichen  Feldherrn.  Deshalb  ist  man  versucht,  den 
Eroberer  in  seinem  Siege  zu  beneiden,  und  nicht  weniger  versucht,  sein  Genie  zu 
bezweifeln,  wenn  nicht  gar  zu  verachten. 

In  den  Werken  der  Kraft  gehört  die  Herrschaft  den  Keuschen.  Die  Wollüstigen 
sind  die  Besiegten.  Die  Kraft  hält  den  Starken:  der  Keuscheste  ist  der  Freieste. 
Der  Wollüstige  hält  an  sich  und  ist  abhängig  vom  andern.  Je  mehr  Gründe  zu 
leben  man  hat  oder  Rechte  in  irgend  einer  Weise,  desto  gebrechlicher  ist  man.  Der 
Gedanke  ist  hart,  daß  die  Besten  im  Leben  die  zum  Leben  ungesichertsten  sind.  Die 
Barbaren  haben  die  meiste  Zukunft,-  und  lange  bevor  sie  einen  Wert  besaßen,  be¬ 
stand  ihr  Wert  darin,  daß  sie  die  Kraft  der  Zerstörung  hatten.  —  Zwischen  Starken 
endigen  Verträge  nie  den  Krieg.  Der  Vertrag  ist  nur  ein  Waffenstillstand,-  jede 
Partei  weiß  es.  Ein  Vertrag  wird  nur  von  dem  angenommen,  der  ihn  diktiert,-  tut 
er  so  als  ob  er  ihn  glaubte,  so  verliert  er  schon  von  seiner  Dominante. 

Die  Halbwahrheit  ist  die  schlimmste  der  Lügen,  vielleicht  die  einzig  verwerfliche. 
Eine  starke  Lüge,  aus  dem  Instinkt  gekommen  und  zum  Instinkt  zurückführend,  kann 
eine  Wahrheit  abgeben.  Sie  ist  ein  Band  für  alle  jene,  die  sie  beleben.  Eine  starke 
Lüge  ist  eine  Wahrheit  für  jene,  die  reif  dafür  sind.  Aber  eine  Interessenlüge,  die 
sich  als  Lüge  weiß  und  mit  Vernunft  lasterhaft  geworden  ist,  das  ist  die  Halb^ 
Wahrheit:  ein  Idol  des  logischen  Himmels,  ein  Gott  im  Tempel  der  Politik.  Sie  ver¬ 
pestet  alles.  Den  Instinkt  auf  die  Vernunft  gründen,  die  ihn  auflöst,  oder  gegen¬ 
teilig  die  Vernunft  mit  dem  Instinkt  vergiften,  der  sie  nicht  duldet  und  verneint, 
dies  ist  das  Werk  der  Fanatiker  und  ihrer  glaubenslosen  Dogmen:  als  ob  der 
Faustschlag  und  das  Schwert,  die  das  reine  Dogma  der  Politik  sind,  sich  in  Ver^ 
nunft  travestieren  könnten  unter  dem  Handschuh  der  Halbwahrheit.  Wir  haben  in 
diesem  faulenden  Sumpfe  der  Halb  Wahrheit  gelebt.  Wir  sind  noch  darin:  er  ist 
ringsum  uns.  Daher  ein  politischer  Gesichtspunkt,  andern  Jahrhunderten  vielleicht 
unbekannt.  Die  reinsten  Menschen  machen  sich,  berühren  sie  die  Politik,  mit  Halb¬ 
wahrheiten  bezahlt.  Die  rigoroseste  Logik  umsammtet  die  Lüge.  So  sind  für  Tolstoi 
das  Evangelium  und  der  Staat  Gegensätze  wie  Feuer  und  Wasser.  Ein  Silben- 
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streit,  da  Tolstoi  von  einer  Ordnung  träumt.  Es  ist  die  Natur  des  Menschen  und 
eine  Tatsache,  gesellig  zu  leben.  Und  die  menschliche  Gesellschaft  ist  der  Staat, 
sei  er  wie  immer.  Es  gibt  von  allen  Sorten.  Drei  Menschen  zusammen  machen 
eine  Regierung:  da  ist  ein  Tyrann,  ein  Minister  und  ein  Rebell.  Lai)  eine  Frau  in 
das  Triumvirat  fallen,  und  man  hat  einen  Staat,  der  den  Krieg  erklärt. 

Auf  dem  Grunde  jeder  Hypokrisie  liegt  vielleicht  der  Neid.  Da  jede  Partei  ihren 
schwachen  Punkt  hat,  haben  alle  Parteien  ihre  Hypokrisie.  Die  Hypokriten  sind 
nicht  die  Herren  der  Stunde,  noch  die  Herren  der  Tat,-  aber  sie  sind  die  Küchen* 
chefs  der  Politik.  Immer  denken  sie  an  das  Essen  vom  nächsten  Tag,  preparieren 
die  Saucen.  Suchen  unbekannte  Appetite  bei  den  Gemüsegärtnern ,■  träumen  schlaf* 
los  von  tötlichen  Gewürzen.  Sie  selber  essen  nur  die  kaltgewordenen  Reste:  morgen 
wollen  sie  sich  was  Gutes  kochen.  Hypokrisie,  Neid  und  perfide  Wahrheit  —  die 
drei  Dachsparren  des  Hasses.  Der  Parteihai)  ist  ohne  Mal),  schrickt  vor  nichts 
zurück,  weil  er  in  Sicherheit  ist,-  zahlt  weder  mit  Namen  noch  Person,  ist  verschanzt 
hinter  den  Skandal  allgemeiner  Verleumdungen  und  kollektiver  Fehler.  Die  An* 
ständigen  in  einer  Partei  desavouieren  die  Hypokriten,  aber  sie  profitieren  von 
ihnen.  So  ist  das  Gift  der  Verleumdung:  die  daran  sterben  beklagt  man  weniger 
als  man  sie  verdächtigt:  sie  gelten  so,  als  verdienten  sie  ihr  Los,-  als  Opfer  sind 
sie  schuldig.  In  Parteien,  die  sich  befehden,  gibt  es  überhaupt  keine  anständigen 
Leute.  Der  Hai)  vergemeinert  alles,  reißt  alles  mit  sich.  Wie  man  im  Kriege  be* 
wußt  mordet,  so  mordet  man  im  Parteikriege  skrupellos  die  Ehre  der  andern.  Man 
setzt  seine  eigene  Ehre  daran,  den  andern  die  Ehre  zu  nehmen.  —  In  unserer  Zeit 
haben  alle  Parteien  die  Hypokrisie  des  Geldes.  Weil  das  Geld  die  Macht  ist.  Die 
es  am  meisten  begehren,  entrüsten  sich  am  meisten,  dal)  man  sie  in  solchem  Ver* 
dacht  hat.  Um  einen  Feind  loszuwerden,  tut  man  als  wüßte  man  seinen  Preis,- 
denn  man  muß  nur  einen  Preis  nennen:  alles  ist  zu  verkaufen.  Jede  Partei  macht 
ihre  unbestechliche  Ehre  daraus,  die  Käuflichkeit  der  andern  zu  proklamieren,-  und 
die  ein  Geschäft  daraus  macht,  unkäuflich  zu  sein,  ist  es  nicht  nur  am  meisten, 
sondern  man  fühlt  nur,  wenn  sie  andere  der  Käuflichkeit  beschuldigt,  die  Ver* 
zweiflung  darüber,  sich  nicht  verkauft  zu  haben,  oft  weil  man  über  den  Preis  nicht 
einig  werden  konnte.  Gestern  war  es  die  Heresie,  die  einen  Menschen  erledigte,- 
denn  gestern  war  die  Kirche  die  Macht,  und  die  Parteien  hatten  die  Hypokrisie 
des  Glaubens.  Morgen  wird  es  die  Moral  sein  und  wahrscheinlich  auch  die  »echte 
Demokratie«.  Der  Verdacht,  nicht  zu  sein  wie  alle  Welt,  wird  den  Tod  eines 
Menschen  bedeuten.  —  Die  Kraft  ist  die  Schönheit  des  Männchens  und  die  Tugend 
des  Siegers.  Nichts  ist  bekannter.  Alle  Parteien  sind  in  Hinsicht  auf  das  Stärkere 
Weibchen.  Sie  sind  begehrlich  auf  die  Macht  und  hassen  sie.  Sie  spielen  listig  mit 
der  Kraft,  um  sie  einzuschläfern  und  zu  verführen.  Wer  ist  mehr  wert,  der  Despot 
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Holofernes  oder  Judith  die  Meuchelmörderin?  Um  die  Frage  zu  entscheiden,  mul) 
man  glauben,  dal)  Judith  ihr  Schwert  von  Gott  bekam.  Der  Intellekt  ist  wahrhaft 
auf  dem  tiefsten  Stand,  wenn  die  Parteien  sich  selbst  nicht  mehr  sagen,  dal)  sie 
hypokrit  sind.  Ja  Gott  selbst  wird  von  den  Parteien  geleugnet,  denn  sie  rufen 
ihn  an. ..  Eine  Zeit  der  Revolte  von  Wilden  und  Sklaven,-  die  Anarchie  ist  ihre 
Ordnung.  Eine  Zeit  der  Manöver,  geführt  von  diesen  Manövern  des  Geistes, 
den  Doktoren  und  Schulmeistern,  der  dümmsten  Sippschaft.  Haben  die  Wut, 
Automaten  zu  sein.  Werden  erst  ganz  zufrieden  sein,  wenn  das  Leben  ein  Lexikon 
zu  zwei  Mark  ist.  Haben  die  Wilden  nicht  ihre  Rechte?  »Wir  haben  Hunger, 
sagen  sie,  nach  allem  Eßbaren,-  wir  wollen  Eßmaschinen  werden  wie  Ihr«.  Dar^ 
auf  ist  nichts  zu  antworten.  Der  Hunger  ist  ein  Recht  für  alle  jene,  die  kein  an= 
deres  Gesetz  als  den  Appetit  haben.  ~ 

Die  Tyrannen  sind  die  Poeten  der  Macht,-  der  Wille  des  Despoten  ist  die  Ars 
poetica  der  Herrschaft.  Sie  lieben  den  Zuruf  und  Preis  der  Jahrhunderte,  der  der 
Schall  eines  Namens  ist,  ob  man  ihn  nun  segnet  oder  verflucht.  Die  Stärke  Na= 
poleons  ist:  an  nichts  sonst  zu  glauben  als  an  die  Politik  und  an  die  Kraft.  Die 
Politik  ist  die  Waffe  der  Kraft  im  Frieden,-  deshalb  ist  der  Friede  in  Waffen  der 
einzig  wertvolle.  Der  Tyrann  ist  verachtet,  aber  das  Volk  respektiert  ihn.  Die 
Kinder  jener,  die  vor  ihm  gezittert  haben,  beten  das  Idol  ihrer  Väter  an.  Er  ist 
zynisch,  wie  alle,  die  die  Macht  haben  und  eine  große  Verachtung  der  Menschen 
fühlen.  Man  verzeiht  die  Verachtung  der  Menschen  nur  jenen  nicht,  die  nicht  die 
Kraft  haben,  sie  auszuüben.  Friedrich  der  Große  ist  von  dieser  Art.  Es  gefällt 
ihm,  daß  man  ihn  fürchtet.  Seine  starke  Intelligenz  hat  ihn  von  aller  Sympathie  für 
die  Menschen  befreit.  Eine  eisige  Verachtung  fällt  von  seinen  dünnen  Lippen  und 
von  seiner  ausgetrockneten  Seele.  Die  Einfachheit,  die  er  affektiert,  verbirgt  das 
Entschiedene  seines  Willens  und  macht  aus  seiner  Entscheidung  ein  stahlscharfes 
Messer.  Er  ist  eine  der  schönsten  Regierungsmaschinen,  die  je  war.  An  welchem 
Menschen  könnte  man  besser  die  Bösheit  der  Intelligenz  beobachten?  Sie  war  in 
ihm  nicht  größer  als  bei  vielen  andern,  aber  sie  war  allein  da.  —  Es  gibt  keinen 
Volkschef,  der  nicht  den  Demokraten  macht,  wenn  er  Angst  vor  dem  Volk  hat. 
Und  es  gibt  keinen  Demokraten,  der  nicht  von  Zeit  zu  Zeit  Demagog  ist.  Man 
ist  Demokrat,  um  sein  Leibgeding  zu  retten  und  um  das  Volk  sich  gedulden  zu 
lassen,-  man  ist  Demagog,  um  verstanden  zu  werden.  ANDREAS  SUARES. 


DAS  SCHATTENTHEATER,  —  Im  Salon  bei  Victor  Manheimer  in  Mün* 
eben  sah  ich  zwei  Vorstellungen  der  Schattenbühne.  Man  spielte  Hofmannsthals 
»Weißen  Fächer«  und  von  Arnim  »Das  Loch«.  Architektur  und  Figuren  waren 
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das  Werk  des  jungen  Architekten  Höne,  Schauspieler  sprachen  den  Text,  Dr.  Man® 
heimer,  der  Schöpfer  des  Theaters,  führte  die  Regie.  Ich  glaube,  eins  wurde  allen 
Anwesenden  deutlich:  dal)  beide  Stücke  so  unbeschwert  vom  schwitzend  agierenden 
und  geschminkten  lebenden  Schauspieler  stärker  das  innere  Ohr  trafen  als  es  beim 
andern  Theater  möglich  ist.  Die  Dichter  hatten  mehr  Recht  als  die  Schauspieler. 
Die  Architektur  der  Bühne  und  die  sehr  fein  nach  dem  Wesentlichen  ihres  Cha® 
rakters  geschnittenen  Schattenrisse  gaben  nicht  mehr  als  einen  höchst  reizvollen 
Halt  für  das  Auge,  und  die  Phantasie  des  Zuschauers  hatte  reiche  Möglichkeiten 
des  Gesichtes  gerade  im  Verweilen  auf  dem  Primitiven  des  Bildes.  Ich  glaube,  es 
wird  immer  Dichtungen  dramatischer  Art  geben,  die  ihre  Schönheit  viel  entsprechen® 
der  und  eindrucksvoller  auf  der  Schattenbühne  offenbaren  als  auf  der  Schauspieler® 
bühne.  Das  Schattentheater  wird  das  Schauspielertheater  nach  der  einen  Seite  er® 
gänzen,  wie  es  dies  nach  der  andern  Seite  das  Marionettentheater  tut,  was  man 
an  Paul  Branns  ganz  brillanten  Aufführungen  sehen  kann.  Bei  den  Schatten  er® 
höhen  sich  Gewalt  des  Verses  und  das  Gefühlsmäßige  zur  stärksten  Wirkung,  bei 
den  Marionetten  erfährt  der  Ausdrude  der  Bewegung  eine  Steigerung  weit  über 
die  dem  Menschen  mögliche  Bewegung  hinaus,  worauf  schon  Heinrich  von  Kleist 
zum  Lobe  der  Marionetten  aufmerksam  gemacht  hat.  Hier  wie  dort  sollten  nicht 
eigentlich  Berufsschauspieler  die  Sprecher  sein,  denn  ihre  Art  zu  sprechen  hat  immer 
Gebärde  vom  Menschen:  aber  dort  sind  es  die  minimen  Bewegungen  der  Schatten, 
die  das  nicht  vertragen  und  darunter  leiden,  hier  ist  es  das  viel  reichere  Gebärden® 
spiel  der  Marionette,  dem  die  bühnenübliche  Gestikulation  nicht  nah  kommt.  Be® 
gabte  und  geschmackvolle  Dilettanten  werden  es  besser  treffen.  Ich  kann  mir  denken, 
dal)  die  Schattenbühne  und  das  Marionettentheater  jenen  gefallen  mul),  die  seit 
langem  nicht  mehr  ins  Theater  gehen,  weil  sie  nicht  Zeit  vergeuden  wollen  an  mit 
höchstem  Leben  dargestellte  gänzlich  leblose  Theaterstücke.  F.  B. 
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VICTOR  HADWIGER:  AUS  ABRAHAM  ABT'S  VOR= 
LEBEN 

»Ihr  mit  Eurer  einzigen  Antwort  auf  alle  Liebe,  was  wißt  ihr  von  denen,  die  allein 
mitten  in  den  Feldern  stehen.  Wie  die  Täler  weit,  und  die  Fruchtgründe  tief  werden, 
ein  schönes  weites  Land  mit  vielen  Quellen,  wie  ein  Leib  voll  Form  und  Leuchten 
ist  hier.  Seht,  das  hab  ich  jahraus,  jahrein  getrunken,  so  viel  Wachstum,  so  viel 
Schweigsamkeit.  Hört  ihr,  was  der  Vogel  sagt,  der  Vogel,  der  so  klug  und  so 
gesprächig  ist?  O  wie  tief  ist  sein  Lied,  das  ich  mitten  in  meine  Liebe  hineinklingen 
lasse.  Das  sind  Lieder,  die  man  in  den  Wäldern  findet.  Man  entdeckt  sie,  möchte 
ich  sagen,  zwischen  den  Geräuschen,  mit  denen  sie  zusammen  leben,  bald  leise 
hinaufwachsend  in  eine  Sehnsucht,  bald  sich  überstürzend  in  frecher  Lust . .  Dann 
hält  man  den  Atem  an,  und  legt  sich  in  das  Moos.  Man  liegt  lange  so  da  und 
vergißt,  daß  es  Herbst  werden  kann.« 

Abraham  Abt  sah  hinter  sich.  Wunderbares  Licht  lag  über  den  Waldwegen,  halb 
in  scharfgegrenzten  roten  Massen,  halb  im  Schatten  sich  verlierend.  Das  war  sommer¬ 
liches  Licht.  »Ich  bin  nicht  ausgegangen,  einen  durchwanderten  Frühling  zu  suchen, 
ich  stehe  hier  auf  diesen  Wegen,  in  diesem  Sommer,  alles  Licht  auszutrinken,  und 
alle  Farben.  Ich  will  es  tun,  wie  die  Erzähler,  die  immer  wiederkehren  und  immer 
berauscht  sind.  Sie  ziehen  mit  ihren  Gedanken  eine  Straße  einher,  schüchtern  nehmen 
sie  ihr  Flötchen  aus  der  Tasche  und  lassen  ihre  Finger  zärtlich  die  fünf  Öffnungen 
befühlen.  Ich  will  wie  die  Erzähler  sein,  genügsam  im  Rausche,  sanft  und  erfinde¬ 
risch,  vor  einem  Erlebnis  scheu,  und  doch  so  viel  vom  Letzten  gesagt  habend.«  — 
»Was  ist  ein  Wort,  oder  gar,  was  sind  Worte?  Wie  haben  sie  mich  totreden  wollen, 
die  mit  dem  Haus  und  den  begrenzten  Gebärden.  Ihre  Seelen  sind  eingemauert, 
sie  haben  vier  Jahreszeiten.  In  ihrem  Garten  sitzen  sie,  vor  ihrem  Hause  und 
warten  auf  den  Frühling,  freuen  sich  des  Sommers.  Mein  Sommer  grenzt  nicht  an 
den  Frühling  und  den  Herbst,  ich  kann  ihn  nicht  mit  Worten  bändigen,  ich  muß 
ihn  austrinken  ohne  Voraussetzung.  Was  ist  eine  Rede,  was  Reden,  an  den  Fernen 
entlangreden?  Einsamkeiten  muß  man  sich  aufbauen  in  die  Unendlichkeit.  Ich  kann 
einen  Ton  finden  für  mein  Einsames  und  darf  alle  Worte  verschmähen,  über  die 
Schwelle  meiner  Lippen  kommt  ein  Ton,  ungewollt,  unenträtselt.  Ich  bin  ohne 
Altar,  ich  habe  nicht  in  mir,  was  ich  unkeuschen  Göttern  opfern  könnte,  ich  habe 
nicht  das  Lob  Gottes  zu  singen.  Meine  Saite  ist  der  Halm,  der  aus  dem  Felde 
wuchert,  meine  Lehrer  sind  die  Harmlosen,  die  Nachtigallen  ohne  Heimat.  Sie 
sind  die  Vögel  der  Verkündigung,  o  sie  flattern  über  den  Kronen  mit  hellen 
Stimmen  und  erfüllen  mein  Frühlingsherz.  Das  dumpfe  Rauschen  der  Waldbäume 
durchbrechen  sie  mit  dem  feinen  Klang  ihres  Gesanges.  —  Hab  ich  je  Nachtigallen 


gehört  in  meines  Vaters  Hütte?  Was  war  zwischen  den  schweigenden  Zweigen 
der  sich  unter  einem  schweren  Segen  beugenden  Äste,  war  je  eine  süße  Stimme 
zwischen  den  Zweigen  der  grünenden  Obstbäume?  Große  Vögel  mit  schwarzen 
Flügeln  störten  manchmal  mit  heiserem  Gelächter  den  stummen  Grübler.«  Erließ 
seine  Hand  rasch  herabgleiten,  während  sich  alles  in  seinem  Gesicht  geöffnet  hatte, 
die  Augen,  der  Mund,  alles  erschien  geweitet,  als  hätte  das  suchende  Tier  den 
ganzen  Menschen  aufgerissen. 

Und  Abraham  Abt  lächelte  in  sich  hinein,  und  er  wehrte  sich  mit  seinem  Lächeln 
gegen  die  einstürmenden  Erinnerungen,  gegen  so  viele  Kindertorheiten,  die  ihn 
verfolgten.  Seine  Grimasse  fiel  ihm  ein,  mit  der  er  sich  in  den  Jahren  seiner  feind¬ 
seligen  Jugend  gegen  die  gewehrt  hatte,  die  ihm  nicht  gefielen.  »Ich  glaube,  ich  habe 
mir  ein  neues  Gesicht  einstudiert,  ein  nagelneues  Gesicht.  Ich  habe  mir  nichts  mit¬ 
gebracht  aus  den  Jahren  der  Blindheit,  in  denen  man  auf  die  Dinge  draufloslebt, 
neben  den  Allessehern.  Man  soll  nicht  auf  die  Dinge  drauflosleben,  man  soll  mit 
halbem  Bewußtsein  neben  ihnen  hergehen.« 

Inmitten  der  vielen  Blumen  versuchte  er  sich  vorwärtszubewegen,  aber  seine  Füße, 
gefangen  von  dichten  Büscheln  wuchernder  Anemonen,  wurden  ihm  schwer.  Jetzt 
erst,  nach  langer  Wanderung,  fühlte  er  zum  ersten  Male,  daß  er  einen  Weg  zu* 
rückgelegt  hatte,  und  er  erkannte,  daß  die  Landschaft  ein  aufsteigendes  Tal  war 
zwischen  finsteren  Bergen.  Ein  kleines,  fast  armseliges  Gewässer  klagte  zwischen 
Schiefergeröll,  in  vielen  Abstufungen  ist  das  Ganze  dem  Meere  zugeneigt.  Und 
er  fühlte,  daß  von  all  diesen  Blüten,  die  mit  seinen  Schritten  ein  Spiel  trieben,  bald 
nichts  mehr  übrig  sein  würde,  und  daß  ihnen  blaugraue  Flächen  folgen  müßten  mit 
tiefeingebetteten  Schatten,  und  daß  das  Farbengewirr  der  satten  Sommerwiese 
oben  in  feine  Schattierungen  des  Gerölls  übergehen  würde.  — 

»In  diesen  Tagen  ist  es  mir  aufgegangen,  was  Berge  sind.  Eine  Kette  von  Er^ 
hebungen,  die  man  erstürmt.  Sturmschritte  wollte  ich,  und  ich  meinte  das  Fort¬ 
eilen,  das  Sichentfernen,  Hügelan,  Hügelab.  Das  war  meine  Grimasse.  Ich  hatte 
mich  angedeutet  in  dieser  kalten  Jugend,  ich  haßte  ihre  Ebenen,  in  denen  eine  feige 
Langmut  zu  schleichen  beliebt.  Bergan,  ihr  Tapferen!« 

Seine  Gedanken,  seine  Füße,  alles  an  ihm  war  ein  einziges  Fortstreben.  So  war 
er  der  fremde  Mann  mitten  in  diesem  Schauspiel  von  Stein,  der  Deus  ex  machina 
des  Felsentheaters.  Das  lichte  Gewand  unbedacht  über  die  Schulter  geschlagen, 
mit  den  fast  zu  schnellen  Schritten  einer  Skizze,  ein  Seevogel,  der  sich  landeinwärts 
verirrt  hat.  Zwischen  den  düsteren  Tinten  der  Felsenlandschaft  ruft  seine  Gestalt. 
Wie  die  Farben  der  Landschaft  immer  mehr  in  ein  Grau  hinüberwollen,  so  hat  sich 
auch  der  Himmel  dem  Felsenchaos  angepaßt.  Noch  ist  über  dem  Gestrüpp  manche 
mal  ein  Streifen  rötlicher  Sonne,  der  sie  wie  ein  wesenloses  Band  von  der  Un^ 


endlichkeit  abschließt.  Und  Abraham  Abt  maß  mit  seinen  Augen  den  glühenden 
Streifen  im  Westen.  »Das  wäre  ein  schönes  Stirnband  für  dich,  Abraham«,  dachte 
er,  »in  dem  du  dich  den  vornehmen  Leuten  vorstellen  dürftest,  dem  kunstvollen 
Marquis  und  den  Herrn  Erzählern,  deinen  lieben  Freunden  aus  des  Teufels  Gar ^ 
küche.«  Auf  eine  Steinplatte  niedergekauert,  spielte  er  mit  solchen  Gesichten  und 
Gedanken,  und  je  toller  sie  ihm  gelangen,  desto  zufriedener  war  seinKinderlachen. 
Und  wie  ihn  der  Übermut,  der  Feind  aller  Ziele,  so  überkam,  wand  er  aus  all  seinem 
Träumen  und  Tollheiten  gleichsam  einen  Kranz,  den  er  den  Berg  hinabrollen  ließ. 
Vielleicht  begegnete  das  lustige  Ding,  dachte  er,  gerade  dem  Pfarrer  auf  seinem 
Abendspaziergang,  und  machte  es  sich  bequem  auf  des  Pfarrers  Kopf.  »Ich,  den 
Sonnenstreifen  um  dieStirn,und  derPastor  dasKränzel  aus  meinen  schlimmen  Witzen, 
so  wir  beide  Arm  in  Arm,  brüderlich  sanftmütig  verschlungen,  abendlich  belustigt.« 
Die  Vesperglocke  war  eben  verklungen,  und  Abraham  kehrte  seinen  Blick  den 
Dörfern  zu,  deren  Umrisse,  von  einem  zarten  Nebel  umwoben,  weit  hinter  ihm 
lagen.  Wie  die  lockergeküßten  Haarsträhne  der  Schlafmüden  hing  das  braune  Ge^ 
strüpp  um  die  Stirne  der  kleinen  Hügel,  die  in  ihren  Moosbetten  bereits  zu  schlafen 
schienen.  Der  Sonnenstreifen  im  Westen  erlosch,  während  Abraham  Abt  so  über 
das  Land  hinschaute.  Er  ging  mit  seinen  Gedanken  den  Weg  zurück,  den  er 
gekommen  war,  und  je  schneller  er  ging,  desto  mehr  fühlte  er,  wie  weit  er  ge¬ 
gangen  war. 

»Ohne  diese  Gedanken,  diese  Verwirrungen  der  Seele,  die  man  wider  Willen  gegen 
eine  fromme  Torheit  eingehandelt  hat,  wäre  das  Leben  wie  ein  Spaziergang  in  der 
Sonne,  ohne  Gewitter  und  fatalistische  Vögel,  ohne  diese  Schreie,  die  sich  in  jeden 
Traum  drängen.« 

Und  doch,  wie  sehr  er  sich  auch  sträubte,  es  erfüllte  immer  mehr  sein  Herz,  dieses 
Bewußtsein,  daß  nun  unerbittlich  die  Zeit  des  Reifens  in  ihm  gekommen  sei,  daß 
seine  Seele  zur  Frucht  erwachsen,  und  sich  aus  ihren  Kelchen  herausschälen  müßte. 
—  »Alles  muß  geöffnet,  eröffnet  werden,  in  einer  Offenbarung  sich  erweitern.  Das 
sind  die  Späten,  die  niemals  zur  Stelle  sind  und  doch  kommen  müssen.  Ihre  Fragen 
sind  in  einen  Gedankengang  eingeschlossen,  wie  eine  ängstliche  Menge  Volkes 
stoßen  sie  an  die  Türen  des  Raumes,  der  sie  bedrängt.  Gebt  allen  offene  Türen, 
damit  sie  sich  selbst  erlösen  von  dem  sie  bedrängenden  Raume.  Man  wird  lachen 
über  manches  Kindergesicht  hinter  dem  Barte,  aber  man  soll  keinen  von  der  Warte 
der  Masse  aus  sehen.  Die  Späten  sind  nicht  immer  die  Letzten,  und  die,  welche 
reif  werden  mußten,  sind  erst  recht  losgelöst  von  aller  Schwere,  und  bar  allen  un« 
nützen  Gewandes.  Gutgekämmte  Sklaven  sind  nicht  besser  als  die  feierliche  Nackte 
heit  jener.  Man  darf  nicht  zu  einem  Hausrate  werden,  an  wiederaufgebauten 
Kaminen  sitzen  wollen,  neben  langsamen,  sorgsam  gepäpelten  Irrtümern.« 
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Zum  ersten  Mal  während  seiner  Fahrt  ging  Abraham  Abt  mit  gesenktem  Kopf. 
Es  tat  ihm  wohl,  dal)  der  Abend  alles  in  Schleiern  versteckte,  auch  Abrahams 
Gesicht,  in  dem  sich  die  letzten  Rätsel  bekämpften, 

»Soll  ich  nicht  warten,  bis  Sterne  kommen?«  fragte  er  seine  Seele.  »Solche  Gast** 
geschenke  müßte  man  den  Vornehmen  kredenzen,  wenn  ich  sie  mir  auf  meine  flachen 
Hände  legen  dürfte.« - 

Es  kümmerte  ihn  nicht,  daß  jetzt  Stimmen  in  seiner  Nähe  erwachten,  immer  leise, 
nur  selten  hervortretend  mit  feinen  Akkorden.  Er  hielt  mit  seinem  Traume  Aus* 
spräche.  »Ach  ich  möchte  ertrinken  in  so  einem  Licht,  wie  mein  Stern  und  mein 
Mond  es  haben.« 

Kleine  blaue  Wolken  gaben  dem  Mond  ein  Gesicht.  Man  sieht  in  dieses  Gesicht, 
und  geht  verträumt  den  engen  Weg  zu  einem  großen  weißen  Hause  hinauf.  »Hat 
der  Marquis  sein  Haus  so  hoch  in  die  Felsen  gebaut,  damit  seine  Gäste  mit  dem 
Weg  kämpfen,  der  sie  zu  Plauderern  macht?  Aber  es  ist  doch  ein  Haus,  ein  ganz 
wirkliches,  richtiges  Haus,  Marmor  wächst  aus  dem  Marmor,  und  es  hat  sogar 
einen  kleinen  Turm,  der  auf  dem  flachen  Dache  sitzt.  Es  muß  zu  schön  sein,  ein 
Haus  mit  einem  Turm  zu  haben,  und  in  diesem  ein  kleines  Fenster,  das  unmittel* 
bar  an  den  Himmel  grenzt.  Man  öffnet  des  Nachts  das  Fenster,  und  steht  neben 
den  Sternen.« 

Das  Märchen  in  der  Seele  des  Abraham  Abt  wollte  nicht  enden.  Und  suchten 
seine  Augen  auch  nach  der  Türe,  durch  die  man  ihn  gerufen  hatte,  es  waren  Kinder* 
äugen,  die  nur  den  Himmel  kannten,  und  nirgends  die  Tür  erblickten,  durch  die 
man  fertige  Menschen  führt.  Darum  kehrten  seine  Augen  auch  wieder  zu  dem 
Turme  zurück,  sie  maßen  ihn  noch  einmal  und  staunten  wie  vor  einem  kühnen 
Rechenexempel.  Dann  lächelten  sie  vergnügt  und  zufrieden  und  nahmen  gleichsam 
Besitz  von  dem  kleinen  Kapitol,  das  so  nacht  und  kech  ragte  wie  der  Felsen,  der 
es  trug.  Es  war  etwas  Neues  für  Abraham  Abt,  über  Felsen  zu  wandern  und 
vor  Schlössern  zu  stehen,  ein  Wunder  in  anderer  Art,  dieses  Plateau,  auf  dem 
sich  kaum  ein  verkrümmtes  Kräutlein  blichen  ließ,  für  den,  der  gewohnt  war,  mit 
den  Füßen  in  Blumen  zu  wühlen.  Zwischen  grauen  und  fahlen  Ornamenten  lagern 
starr  gewordene  Träume. 

Die  Nacht  schritt  ihm  voran,  als  er  sich  entschloß,  den  seltsamen  Tempel  auch  von 
rückwärts  zu  betrachten.  Eben  war  er  um  die  Ecke  gebogen,  als  ihm  der  Schein 
eines  Lichtes  in  die  verwunderten  Augen  sprang.  Seine  Lippen  züchten  in  einem 
kurzen  Schreck,  und  er  wäre  einer  peinlichen  Verwirrtheit  ausgeliefert  gewesen, 
wäre  ihm  nicht  sein  Kinderlachen  zu  Hilfe  gekommen.  Mit  diesem  Lachen  bot  er 
der  schmalen  Gestalt,  die  in  der  Türe  erschien,  seinen  Gruß,  während  seine  Seele 
nach  Worten  suchte. 


»Ich  hin  Abraham  Abt,  ein  Narr«,  stotterte  er  endlich  zwischen  seinem  Lächeln 
hindurch,  und  betrachtete  die  von  der  erhobenen  Ampel  beleuchtete  Gestalt  der 
Frau.  »Ein  Herr  Marquis  hat  mich  geladen«,  setzte  er  vorsichtig  hinzu. 

Er  sah,  wie  das  von  schwarzen  Haaren  eingefaßte  Gesicht  sich  neigte.  Die  strengen 
Züge,  in  dem  kalten  Weiß  der  Haut  wie  zwischen  Marmorwänden  gepflegt,  waren 
kaum  einladend.  Abraham  mußte  an  geschnitzte  Steine  denken,  die  er  auf  seinen 
Wanderungen  erlebt  hatte. 

»Seltsam«,  dachte  Abraham,  während  beide  schweigend  eine  breite  Stiege  empor¬ 
strebten,  und  sich  seine  Führerin  nach  ihm  umwandte.  Das  Licht,  das  die  dunkeln 
Vorhänge  des  weiten  Treppenhauses  getränkt  hatte,  fiel  jetzt  in  zwei  starre,  ge® 
weitete  Augen,  und  erfüllte  sie  mit  einem  geheimen  Zauber,  gegen  den  sie  sich  zu 
wehren  schienen.  — 

»Ein  steinernes  Gesicht  und  eine  Dienstbotengebärde,  eine  grobe  Hand  um  eine 
schön  getriebene  Ampel,  schwere  edle  Stoffe  der  Portieren,  die  mit  geschmacklosen 
Alabastern  in  einem  häuslichen  Zerwürfnis  existieren,-  glaubt  nicht,  daß  ein  Narr 
davon  nichts  versteht.  Ich  turne  nicht  vor  euch,  wenn  ihr  nicht  ganz  königlich  seid, 
ich  will  meinem  Beruf  Ehre  machen.  Ich  werde  euch  mit  meiner  Zunge  schlachten 
auf  euren  eigenen  Altären.  —  Und  der  Lump,  der  Baumeister,  hat  das  erste  Stock® 
werk  vergessen,  die  Treppe  kriecht  in  den  Turm  hinauf.«  Abraham  wischte  sich 
einen  ersten  Tropfen  von  der  Stirne.  »Da  will  ich  lieber  im  Tale  bleiben,  und  nach 
den  tiefblauen  Anemonen  suchen,  die  mich  noch  gestern  entzückt  haben,  als  hier 
einen  seltsamen  Vogel  abdienen,  und  in  steinernen  Galerien  gefangen  sein,  ein 
weißer  Punkt  in  unerbittlichen  Dunkelheiten.  —  Und  doch,  diese  schmalen  Hüften 
könnte  man  lieben,  auf  die  Kamee  ein  Sonett  schreiben.  —  —  Ach,  es  sind  mir  zu 
viel  Konflikte  hier,  und  die  Treppen  zu  beschwerlich.« 

»Noch  fünfzehn,  ~  noch  zehn  —  noch  fünf«  —  zählte  er  unwillig.  »Aha,  man  soll 
sich  zum  Akrobaten  der  Treppenhäuser  ausbilden,  ehe  man  zur  höheren  Turn® 
kunst  zugelassen  wird.« 

Er  lauschte.  —  Stimmen  kämpften  oben  hinter  einem  Vorhang,  entfernten  sich, 
kamen  wieder,  bald  Verwirrung,  bald  Eintracht  und  Begegnung.  Tiefe  Stimmen, 
die  sich  selbst  etwas  zu  sagen  hatten,  feine  durchsichtige,  die  zu  andern  kamen  und 
sich  aufnehmen  ließen,  werbende,  glühende  Stimmen,  die  selbst  aufnehmen  wollten, 
herbe,  die  ab  wiesen,  und  sanfte,  die  sich  wie  Hände  über  die  andern  legten,  die  den 
Müttern  gehören,  die  vor  der  Zeit  gestorben  —  —  immer  wieder  viele  Stimmen, 
irrende  und  verirrte,  vorsichtige  und  gemeine.  Abraham  Abt  hatte  ein  Ohr  für  den 
Wald,  er  wußte  die  Vögel  innerhalb  einer  Art  nach  ihren  Stimmen  zu  unterscheiden. 
Nachtigallen,  sagt  er,  findet  man  leicht  heraus,  weil  sie  die  liebsten  Stimmen  haben.  Es 
gibt  Menschen,  die  liebt  man  wie  Nachtigallen,  nur  um  ihrer  Stimmen  willen. 
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Greif  Deinen  Tag  mit  den  Händen,  Abraham  Abt,  in  dieser  Nacht  fängt  Dein 
Tag  an,  gerade  dieser  —  kein  anderer  wird  so  viele  Stimmen  haben,  die  Stimmen 
—  das  Leben  kommt  über  Dich! 

Er  stand  still  in  diesem  Rausch  in  der  Mitte  der  letzten  Stufenreihe.  Das  ge*= 
schnitzte  Gesicht  stand  oben,  und  hielt  die  derbe  Hand  an  einem  Vorhang. 

»Es  ärgert  mich,  dal)  dieses  Gesicht  meinen  Vorhang  öffnet,  im  letzten  Augenblick, 
da  ich  vor  meine  Offenbarung  hintrete,  mul)  mich  diese  Domestique  mißhandeln.« 
»Herr  Marquis,  öffnen  Sie,  da  bin  ich!« 

Abraham  Abt  schrie,-  wie  nie  in  seinem  stillen  Leben  war  seine  Rede  laut.  Aber 
nur  die  verwirrten  Stimmen  ließen  sich  wieder  hören.  Das  Gesicht  mit  seiner 
Lampe  ging  die  endlose  Treppe  zurück  und  Abraham  stand  im  Dunkeln. 

»Ich  bin  der  Affe  dieser  gräflichen  Sondergeburt.  —  Offnen  Sie,  Herr  Marquis!« 
schrie  er,  in  dem  Ton  derer,  die  mit  Recht  Eintritt  begehren,  und  zum  zweiten 
Male  klopfen. 

Es  war  ein  großer,  grüner  Vorhang,  vor  dem  er  stand.  In  ein  sattes  Grün  waren 
seltsame  Figuren  hineingesponnen,  ein  Muster  aus  vielen  sich  fassenden  Händen. 
Dieses  Muster  war  das  letzte,  was  ihm  die  leuchtende  Antike  in  der  groben  Hand 
angedeutet  hatte. 

Er  brachte  seine  Lippen  an  den  Rand  der  Seide,  aber  seine  Finger  wagten  es  nicht, 
sich  zu  rühren.  —  Den  Meisten  sind  ihre  Finger  voran,  nur  wenige  haben  ihren 
Kopf  vor  das  Ich  gespannt,  er  ragt  über  sie  hinaus.  »Ich  küsse  dich,  noch  ehe  ich 
dich  gefaßt  habe.«  Und  wie  die  Seide  sich  öffnete!  —  Ungezwungen,  verräterisch, 
grausam  öffnete  sich  der  grüne  Vorhang,  und  Abraham  Abts,  des  Ankömmlings 
Gesicht  rang  mit  den  zweihundert  Kerzen,  die  ihn  empfingen. 

»Ich  sehe  Sie,  Abraham  Abt,  da  sind  Sie!« 

Klare,  eiskalte  Laute,  aus  plötzlichem  Schweigen  inmitten  desKerzengeflirrs  riefen  ihn. 
Und  Abraham  Abt  tauchte  seinen  Kopf  noch  tiefer  in  das  viele  Licht.  Zwischen 
den  Kerzenflammen  zuckten  die  Gesichter  von  Menschen,  Frauen  und  Männern. 
Es  waren  nur  wenige.  Sieben  vielleicht  oder  zehn,  rechnete  Abraham  Abt,  und 
mühte  sich,  Einzelne  und  Einzelnes  zu  unterscheiden.  Aber  es  gelang  ihm  nicht  in 
den  Orgien  des  Lichtes.  »So  viel  Stimmen,  so  viel  Menschen«,  dachte  er,  »ich 
werde  in  sie  hineinhorchen,  sie  vor  mir  sprechen  lassen.  Wenn  ich  nur  Den  er^ 
kenne,  der  mich  gerufen  hat.  Ich  will  warten,  bis  seine  Stimme  wieder  zu  mir  kommt.« 
Und  er  hielt  seine  Hände  vor  das  Gesicht.  Ewas  Grelles,  wie  ein  großes,  glühen^ 

des  Metallteilchen,  sprühte  an  seinen  Augen  vorüber. - 

»Rechnen  Sie  mir  dieses  Wirbeltier  nicht  zu,  für  morgen  will  ich  Ihnen  eine  Sonate 
aus  Mond  und  Sternen  komponieren.« 

Die  Worte  kamen  kaum  weniger  frostig  als  früher.  Abraham  ließ  seine  Hände 
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rasch  herabgleiten,  und  suchte  das  Gesicht,  das  zu  diesen  Worten  paßte.  Aber  er 
sah  zunächst  nur  einen  ragenden  Schatten  über  der  grellen  Tapete.  Ein  kleines 
Tischchen  im  Stile  des  alten  Granada  stand  unterhalb  des  Schattens. 

Abraham  ging  einige  Schritte  auf  den  Schatten  zu,  seine  Füße  folgten  dem  Zauber 
eines  Magneten,  und  er  sträubte  sich  in  dem  Gefühle,  daß  Schritte  ein  Gewähren 
sein  können.  Wie  durch  eine  verrufne  Gasse  zwischen  verdorbenen  Gesten  und 
fragenden  Mienen  ging  er  auf  das  Tischchen  zu,  und  erkannte  IHN. 

Dem  Neueintretenden  charakterisierte  sich  der  Marquis  eigentlich  nur  durch  diese 
eine  schnappende  Bewegung  der  Kiefer,  die  alles  Leidende  und  Geheimnisvolle 
zugleich  in  sein  Antlitz  brachte.  Seine  Hand  strich  leise  über  das  kleine  Tischchen, 
als  wollte  sie  ein  Tier  liebkosen.  Von  Zeit  zu  Zeit  schien  ein  gelinder  Haß  in  ihm 
aufzuwachen  gegen  irgend  ein  Schicksal,  das  er  nicht  gerufen  hatte.  Dann  begannen 
die  liebkosenden  Hände  Umwege  zu  machen,  und  nach  unsichtbaren  Gegenständen 
zu  fassen.  Oder  sie  verirrten  sich  die  Schläfen  entlang  in  das  zerwirrte  Haar,  um 
einen  Traum  zu  suchen.  Ein  andermal  erschien  seine  ganze  Gestalt  wie  aus  dem 
Schreck  herausgemeißelt.  Wenn  Worte  von  ihm  ausgingen,  war  er  voll  Kraft,-  er 
hatte  dann  die  marmorne  Unfehlbarkeit  der  Renaissancepäpste.  Er  liebte  es,  von 
einem  und  demselben  Platze  aus,  Abende  und  Nächte  hindurch  zu  sprechen,  nur 
selten  durchquerte  er  den  Raum  mit  streng  gemessenen  Schritten. 

»Reden  Sie,  Abraham  Abt,  Sie  sind  mir  jetzt  sehr  nah,  es  kommt  fast  einer  körper^ 
liehen  Berührung  gleich,  dieses  Ihr  Mir^gegenwärtig-sein.« 

Der  Marquis  gab  diese  Worte  wie  Geschenke  mit  kargen  Gesten.  Abraham  Abts 
Zunge  hing  wie  gelähmt  unter  dem  Gaumen.  Er  hätte  gerne  etwas  hingeworfen, 
aber  seine  Lippen  zuckten  in  einem  unbekannten  Schmerz.  Die  Augen  suchten 
gequält  das  Muster  der  seidenen  Perser  zu  enträtseln.  Wie  ausgelöscht  war  sein 
Lächeln,  mit  dem  er  die  Rätsel  einer  langen  Jugend  gelöst  hatte.  Wie  die  Kinder 
vor  dem  Kelch,  zitterte  Abraham  Abt. 

»Herr  Marquis,  in  diesem  Kittel  kann  ich  nicht  reden.  Der  Gott  hat  mir  die  Kehle 
geschnürt.  Was  ist  das  Alles  da  draußen  —  Meer,  Meer  —  das  Alles  vergibt.  Im 
engen  Raume  möchte  ich  alles  verstehen  lernen,  und  mich  mit  Irrtümern  glücklich 
machen  lassen.« 

»Abraham  Abt,  es  ist  mit  den  Worten,  wie  mit  den  guten  und  schlechten  Schwimm 
mern.  Die  guten  Schwimmer  leben  uns  voran,  aber  man  kann  auch  hinter  den 
andern  herleben,  nur  darf  man  nicht  ohne  Altar  sein.  Sie  sehen,  ich  bin  nicht  ohne 
Kirche,  immer  höre  ich  eine  Glocke  über  mir.« 

Der  Marquis  hob  seine  Hände  mit  der  ihm  eigenen  andächtigen  Gebärde,- wie  seine 
Worte  gingen  seine  Hände.  Es  war  Melodie  in  diesem  Erheben  der  Glieder. 
Auch  die  andern  waren  gefangen  in  der  Gebärde  des  Sprechenden. 
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»Abraham  Abt,  wir  sind  nicht  ohne  Lobpreisungen.  Aus  uns  heraus  dürfen  wir 
die  entferntesten  Seligkeiten  locken.  Reden  Sie,  Abraham  Abt.  Ich  liebe  die  Er<= 
zähler,  ich  habe  Sie  gerufen  unter  die,  welche  Worte  genug  haben,  um  selig  zu 
werden . . .  Wir  sind  nicht  ohne  Altar.« 

Seine  Stimme  hellte  sich  auf,  und  die  Worte  kamen  weicher  und  mitleidiger  aus 
seinem  Munde. 

»Ja,  Herr  Marquis,  ich  fühle  eine  Glocke  über  mir,  es  sind  bestrickende  MedL 
tationen  eines  Instrumentes,  ich  höre  etwas,  wie  verwegene,  unkeusche  Kirchen^ 
gesänge.«  — 

Die  satten  Gerüche  der  großen  silbernen  Fackelbehälter  legten  sich  auf  die  Brust 
Abrahams.  Er  atmete  tief,  wie  unter  der  Last  eines  Traumes. 

Von  einer  Balustrade  im  Hintergründe  rief  eine  Geige  in  den  Saal  hinunter.  Erst 
weich  und  wehmütig,  dann  in  ein  zuckendes  Adagio  emporsteigend,  und  wieder  in 
träumerischen  Kadenzen  hinabsinkend,  konnte  dieser  versteckte  Bogen  Erinnerungen 
wachrufen.  Eine  südliche  Weise,  nur  halb  bedacht,  ertrinkend  in  übermütigen 
Glossen. 

Abraham  Abt  wandte  sich  um,  nach  der  Quelle  seines  Entzückens  zu  suchen.  Er 
begrub  seine  Augen  in  den  sanft  erleuchteten  Hintergrund  mit  den  Vorhängen  aus 
leichtem  schwarzem  Seidenstoff,  die  sich  wie  unter  dem  Hauche  eines  redenden 
Mundes  bewegten.  Er  mußte  an  jene  Waldlichtung  denken,  in  der  ihm  zum  ersten 
Mal  ein  Instrument  wie  Offenbarung  klang.  —  »O,  die  Flöte  zu  blasen,  verirrten 
Ziegen  in  die  Felsen  zu  folgen,  in  tiefe  Wildheit  der  Schluchten  hinunterzusteigen! 
Nun  ist  man  selbst  ein  verirrtes  Felsentier  geworden.  —  Wie  diese  Geige  meiner 
Flöte  nachklimmt!« 

»Abraham  Abt,  ich  sehe,  daß  Sie  Augen  haben,  die  auch  Töne  zu  fassen  ver^ 
mögen.  Ihre  Seele  hat  einen  schönen  Weg  entdeckt.« 


MARCEL  SCHWÖB:  IMAGINÄRE  LEBENSLÄUFE 

FRATE  DOLCINO,  HERETIKER.  Er  lernte  die  heiligen  Dinge  begreifen  in 
der  Kirche  d'Orto  San  Michele,  wo  ihn  seine  Mutter  in  die  Höhe  hob,  dal)  er 
mit  seinen  kleinen  Händen  die  hübschen  Wachsfiguren  anrühren  könne,  die  vor  der 
heiligen  Jungfrau  hingen.  Das  Haus  seiner  Eltern  stiel)  an  das  Baptisterium.  DreL 
mal  des  Tages,  früh,  mittag  und  abend,  sah  er  zwei  Brüder  des  Ordens  Franzisci 
vorbeikommen,  die  um  Brot  bettelten  und  die  Gaben  in  einem  Korbe  wegtrugen. 
Oft  folgte  er  ihnen  bis  an  die  Klosterpforte.  Der  eine  der  beiden  Mönche  war  sehr 
alt:  er  sagte,  dal)  er  noch  vom  Heiligen  Franziscus  selber  in  den  Orden  aufge¬ 
nommen  worden  sei.  Er  versprach  dem  Kinde,  er  wird  ihm  beibringen,  zu  den 
Vögeln  zu  sprechen  und  zu  allen  armen  Tieren  des  Feldes.  Bald  verbrachte  DoL 
cino  seine  Tage  im  Kloster.  Er  sang  mit  den  Brüdern  und  seine  Stimme  war  frisch. 
Wenn  die  Glocke  zum  Gemüseputzen  läutete,  half  er,  die  Kräuter  reinigen. 
Robert  der  Küchenbruder  gab  ihm  ein  altes  Messer  und  erlaubte  ihm,  die  Teller 
mit  seinem  Handtuch  zu  putzen.  Dolcino  sah  im  Refektorium  gerne  die  Decke  der 
Lampe  an,  auf  der  man  die  zwölf  Apostel  gemalt  sah  mit  Holzsandalen  an  den 
Füßen  und  kleinen  Schultermäntelchen.  Aber  seine  größte  Freude  war,  mit  den 
Brüdern  auf  den  Bettelweg  zu  gehen  und  ihnen  den  tuchbedeckten  Korb  zu  tragen. 
Als  sie  eines  Tags  so  gingen,  zur  Stunde,  da  die  Sonne  hoch  steht,  verweigerte 
man  ihnen  das  Almosen  in  einigen  niedern  Häusern  am  Fluß.  Die  Hitze  war  groß: 
die  Brüder  hatten  stark  Durst  und  Hunger.  Sie  gingen  in  einen  Hof,  den  sie  nicht 
kannten,  und  Dolcino  schrie  auf  vor  Überraschung,  als  er  seinen  Korb  hinstellte. 
Denn  dieser  Hof  war  ganz  in  Weinlauben,  von  köstlichem  und  durchsichtigem 
Grün,-  Leoparden  rechten  sich  da  und  vieles  andre  fremdländische  Getier,  und 
man  sah  junge  Mädchen  und  Knaben  sitzen  in  glänzenden  Stoffen  und  spielten 
leise  aufViellen  und  Zithern.  Da  war  die  Stille  tief,  der  Schatten  dicht  und  duftend. 
Alle  hörten  auf  die,  die  sangen,  und  der  Gesang  war  von  ungewöhnlicher  Art. 
Die  Brüder  sprachen  nichts,-  ihr  Hunger  und  ihr  Durst  waren  gestillt,-  sie  wagten 
nicht,  etwas  zu  verlangen.  Schwer  entschlossen  sie  sich,  den  Hof  zu  verlassen,- 
aber  da  sie  sich  am  Flußufer  umkehrten,  sahen  sie  keine  Öffnung  in  der  Mauer. 
Sie  glaubten  an  einen  Nekromantenspuk,  bis  Dolcino  seinen  Korb  abdechte.  Er 
war  voll  gefüllt  mit  weißen  Broden,  als  ob  Jesus  mit  seinen  eigenen  Händen  die 
Gabe  verehrt  hätte. 

Also  wurde  Dolcino  das  Wunder  des  Betteltums  offenbar.  Aber  dodi  trat  er  nicht 
in  den  Orden,  da  er  von  seiner  Berufung  einen  höheren  und  besonderen  Gedanken 
hatte.  Die  Brüder  nahmen  ihn  mit  auf  die  Straßen,  wenn  sie  von  einem  Kloster 
ins  andere  gingen,  von  Bologna  nach  Modena,  von  Parma  nach  Cremona,  von 
Pistoia  nach  Lucca.  Es  war  in  Pisa,  daß  er  sich  vom  wahren  Glauben  durchs 
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drungen  fühlte.  Er  sdhlief  auf  einem  Mauerfirst  des  bischöflichen  Palastes  als  ihn 
ein  Posaunenton  weckte.  Eine  Menge  Kinder,  die  Zweige  trugen  und  brennende 
Kerzen,  umringten  auf  dem  Platz  einen  Bärenhäuter,  der  in  eine  erzene  Trompete 
blies.  Dolcino  glaubte  Johann  den  Täufer  zu  sehen.  Dieser  Mann  hatte  einen 
langen  schwarzen  Bart/  gekleidet  war  er  in  einem  dunklen  härenen  Sack,  auf  den 
vom  Halse  bis  zu  den  Füßen  ein  breites  rotes  Kreuz  gezeichnet  war,- um  die  Brust 
hatte  er  ein  Tierfell  gebunden.  Er  rief  mit  einer  schrecklichen  Stimme:  Laudato  et 
benedetto  et  glorificato  sia  loPatre,-  und  die  Kinder  wiederholten  ganz  hoch,-  dann 
sagte  er:  sia  loFijo,  und  die  Kinder  wiederholten,-  und  dann:  sia  lo  Spiritu  Sancto,- 
und  die  Kinder  sagten  es  ihm  nach.  Und  hierauf  sang  er  mit  ihnen:  Alleluia, 
alleluia,  alleluia!  Dann  blies  er  in  seine  Trompete  und  begann  zu  predigen.  Sein 
Wort  war  herb  wie  Bergwein  —  aber  es  zog  Dolcino  an.  Wo  immer  der  härene 
Mensch  in  sein  Horn  stieß,  kam  Dolcino  ihn  bewundernd  und  begehrte  sein  Leben. 
Das  war  ein  Ungebildeter,  den  die  Heftigkeit  schüttelte,-  er  verstand  kein  Latein,- 
um  die  Buße  zu  befehlen,  schrie  er:Penitenzagite!  Aber  unheilvoll  verkündete  er  die 
Prophezeiungen  des  Merlin  und  der  Sibylle  und  des  Joachimo,  die  in  dem  »Buche 
der  Bilder«  stehen,-  er  prophezeite,  der  Antichrist  sei  erschienen  in  der  Gestalt  des 
Kaisers  Friedrich  Barbarossa,  daß  sein  Untergang  vollendet  sei  und  sich  bald  nach 
ihm  die  sieben  Orden  erheben  würden,  nach  der  Auslegung  der  Heiligen  Schrift. 
Dolcino  folgte  ihm  bis  Parma,  wo  er  inspiriert  wurde,  alles  zu  verstehen. 

Der  Verkünder  ging  dem  voran,  der  kommen  sollte:  der  Gründer  des  ersten  der 
sieben  Orden.  Auf  dem  hohen  Stein  zu  Parma,  von  dem  aus  seit  Jahren  der 
Podesta  zum  Volke  sprach,  verkündete  Dolcino  den  neuen  Glauben.  Er  sagte, 
daß  man  sich  in  Mäntelchen  aus  weißem  Leinen  kleiden  müsse,  wie  die  Apostel, 
die  auf  der  Lampendecke  im  Refektorium  der  Franziskaner  gemalt  seien.  Er  hielt 
daran  fest,  daß  es  nicht  genüge,  sich  taufen  zu  lassen,-  und  machte  sich,  um  ganz 
zur  Unschuld  der  Kinder  rückzukehren,  eine  Wiege,  ließ  sich  in  Bänder  wickeln 
und  verlangte  die  Brust  von  einer  einfachen  Frau,  die  vor  Frömmigkeit  weinte. 
Und  um  seine  Keuschheit  zur  Probe  zu  stellen,  bat  er  einen  Bürger,  der  möge  seine 
Tochter  überreden,  daß  sie  ganz  nackt  neben  ihm  in  einem  Bett  liege.  Er  erbettelte 
einen  Sack  Geld  und  verteilte  ihn  an  die  Armen,  die  Diebe  und  die  lüderlichen 
Mädchen,  indem  er  erklärte,  Arbeit  sei  fürder  nicht  nötig,  man  solle  leben  nach  dem 
Vorbilde  der  Tiere  auf  dem  Felde.  Robert,  der  Küchenbruder,  entwich  dem  Kloster, 
um  ihm  zu  folgen  und  ihn  zu  nähren  aus  einem  Teller,  den  er  den  armen  Brüdern 
gestohlen  hatte.  Die  Frommen  glaubten,  die  Zeit  der  Ritter  Jesu  Christi  und  der 
Ritter  der  Jungfrau  sei  wiedergekommen  und  die  Zeit  jener,  die  ehmals  irrend  und 
getrieben  dem  Gerardino  Secarelli  gefolgt  waren.  Sie  rotteten  sich  fromm  um 
Dolcino  und  sagten  leise:  »Vater,  Vater,  Vater!«  Aber  die  Bettelmönche  ließen 
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sie  aus  Parma  jagen.  Ein  junges  Mädchen  aus  vornehmen  Geschlechte,  Margherita 
lief  vor  ihm  her  durch  das  Tor,  das  sich  auf  die  Straße  nach  Piacenza  öffnet.  Er 
bedeckte  sie  mit  einem  Sack,  der  das  Kreuzzeichen  trug  und  nahm  sie  mit  sich.  Die 
Schweinehirten  und  die  Kuhhirten  sahen  sie  am  Feldrain.  Viele  verließen  ihre 
Herden  und  kamen  zu  ihnen.  Gefangene  Weiber,  welche  die  Bürger  vonCremona 
durch  Nasenabschneiden  verstümmelt  hatten,  folgten  ihnen.  Sie  trugen  ihr  Gesicht 
verhüllt  in  weißes  Leinen,- Margherita  weihte  sie  ein.  Sie  ließen  sich  alle  auf  einem 
behölzten  Berge  unweit  von  Novarra  nieder  und  übten  das  gemeinsame  Leben. 
Dolcino  stellte  keine  Regel  auf  und  keinen  Orden,  da  er  sicher  war,  daß  dies  die 
Lehre  der  Apostel  gewesen,  und  daß  alles  in  liebender  Barmherzigkeit  sein  sollte. 
Die  so  wollten,  ernährten  sich  mit  den  Früchten  der  Bäume,-  andere  bettelten  in 
den  Dörfern,-  andere  stahlen  Vieh.  Das  Leben  des  Dolcino  und  der  Margherita 
war  frei  unter  dem  Himmel.  Aber  die  Leute  von  Novarra  wollten  ihn  nicht  ver^ 
stehen.  Die  Bauern  beklagten  sich  über  Diebstahl  und  Unfug.  Man  ließ  einen 
Trupp  Bewaffnete  kommen,  die  den  Berg  umzingelten.  Die  Apostel  wurden  aus 
dem  Lande  gejagt.  Dolcino  aber  und  Margherita  band  man  auf  einen  Esel,  mit 
dem  Gesicht  gegen  das  Hinterteil,  und  so  brachte  man  sie  bis  auf  den  großen  Platz 
von  Novarra.  Sie  wurden  auf  Befehl  der  Obrigkeit  auf  dem  gleichen  Scheiter¬ 
haufen  verbrannt.  Dolcino  bat  um  keine  Gnade  als  diese,  daß  man  sie  in  der 
Strafe  der  Flammen  bekleidet  lasse  wie  die  Apostel  im  Refektorium,  mit  ihren 
beiden  weißen  Mäntelchen. 

GABRIEL  SPENSER,  SCHAUSPIELER.  Seine  Mutter  war  ein  Mädchen 
namens  Flum,  die  ganz  hinten  in  Rotten -row,  Picked^hatch  einen  kleinen  Salon 
hielt.  Ein  Hauptmann,  die  Finger  voll  von  Kupferringen,  und  zwei  Galans  in 
losen  Wämsern  pflegten  sie  nach  dem  Abendessen  zu  besuchen.  Sie  logierte  drei 
Demoisellen,  deren  Namen  Poll,  Doll  und  Moll  waren,  und  die  den  Tabakrauch 
nicht  vertragen  konnten.  Weshalb  sie  häufig  hinauf  zu  Bett  gingen,  und  höfliche 
Edelleute  begleiteten  sie,  nachdem  sie  sie  mit  einem  Glas  lauen  spanischen  Wein 
bewirtet  hatten,  um  ihnen  den  Pfeifenqualm  zu  nehmen.  Der  kleine  Gabriel  kauerte 
still  unter  dem  Kaminmantel,  um  die  Erdäpfel  im  Feuer  rösten  zu  sehen.  Schau¬ 
spieler  kamen  auch  in  den  Salon,-  sie  waren  von  verschiedenstem  Aussehen.  Sie 
trauten  sich  nicht  in  die  großenTavernen,  wohin  die  von  Vornehmen  unterhaltenen 
Tr  uppen  gingen.  Die  einen  sprachen  imStil  der  Aufschneider, -andere  blökten  wieBlöd- 
sinnige.  Sie  spielten  mit  Gabriel,  der  von  ihnen  die  gebrochenen  Verse  der  Tragödie 
lernte  und  Rüpelscherze.  Man  schenkte  ihm  ein  Stück  scharlachnes  Tuch  mit  ver^ 
blaßten  Goldfrangen,  eine  schwarze  Samtmaske  und  einen  alten  hölzernen  Dolch. 
So  paradierte  er  ganz  allein  vor  dem  Herd,  schwang  einen  Kienbrand  wie  eine 
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Fackel,  und  seiner  Mutter  Flum  wackelte  das  dreifache  Kinn  vor  Bewunderung 
der  Frühreife  ihres  Kindes. 

Die  Schauspieler  nahmen  ihn  zum  Grünen  Vorhang  im  Shoreditdh  mit,  wo  er 
zitterte  vor  den  Wutanfällen  des  kleinen  Komödianten,  der  bellend  die  Rolle  des 
Jeronymo  schäumte.  Man  sah  da  auch  den  alten  König  Lear  mit  seinem  weißen 
zerzausten  Bart,  wie  er  sich  aufs  Knie  ließ  um  Verzeihung  von  seiner  Tochter 
Cordelia/  ein  Clown  imitierte  den  Wahnsinn  des  Tarleton  und  ein  anderer  er® 
schreckte  in  einem  Bettlaken  den  Prinzen  Amlet.  Sir  John  Oldcastle  brachte  mit 
seinem  mächtigen  Bauch  das  ganze  Publikum  zum  Lachen.  Der  Narr  sang  Lieder, 
die  der  Dumme  nie  verstand,  und  ein  Clown  in  einer  Wollmütze  steckte  alle  Augen® 
blicke  den  Kopf  unten  beim  Vorhang  hervor,  um  Grimassen  zu  schneiden.  Da 
war  auch  noch  ein  Jongleur  mit  Alfen  und  ein  Mann  wie  eine  Frau  angezogen, 
der,  in  Gabriels  Idee,  ganz  aussah  wie  seine  Mutter  Flum. 

Als  Gabriel  fünfzehn  Jahre  hatte,  bemerkten  die  Komödianten  vom  Grünen  Vor® 
hang,  daß  er  schön  und  zart  war  und  gut  die  Rollen  der  Frauen  und  jungen  Mädchen 
spielen  könnte.  Flum  kämmte  ihm  das  Haar,  das  er  nach  rückwärts  gestrichen 
trug,-  er  hatte  eine  zarte  Haut,  große  Augen,  hohe  Brauen,  und  Flum  durchbohrte 
ihm  die  Ohrläppchen,  um  zwei  falsche  Perlen  hineinzuhängen.  So  trat  er  in  die 
Komödien-Gesellschaft  des  Herzogs  von  Nottingham,  und  man  macht  ihm  Kleider 
aus  Taffet  und  Damast,  mit  Flitter  und  Frangen,  und  Spitzenkorsagen  und  Hanf¬ 
perrücken  mit  langen  Locken.  Im  Probiersaal  brachte  man  ihm  das  Schminken  bei. 
Erst  wurde  er  rot  als  er  auf  die  Bühne  stieg,-  und  dann  minaudierte  er,  wenn  er 
auf  Galanterien  antwortete.  Poll,  Doll  und  Moll,  welche  die  sehr  geschäftig  tuende 
Flum  mitgenommen  hatte,  erklärten  unter  lautem  Gelächter,  daß  er  ganz  eine  Frau 
wäre  und  wollten  ihn  nach  der  Vorstellung  aufschnüren.  Sie  brachten  ihn  zurück 
nach  Picked®hatch  und  seine  Mutter  ließ  ihn  eines  seiner  Kleider  anziehen,  um  ihn 
dem  Hauptmann  zu  zeigen,  der  unter  tausend  Komplimenten  so  tat,  als  wolle  er 
ihm  einen  häßlichen  vergoldeten  Ring  mit  einem  Glaskarfunkel  an  den  Finger 
stecken. 

Gabriel  Spenser's  beste  Kameraden  waren  William  Bird,  Edward  Juby  und  die 
beiden  Jesses.  Die  fünf  unternahmen  es  einmal  im  Sommer,  wie  die  Wandere 
Schauspieler  in  den  Landstätten  zu  spielen.  Sie  reisten  in  einem  Planwagen,  in 
dem  sie  auch  zur  Nacht  schliefen.  Auf  der  Straße  nach  Hammersmith  sprang  eines 
Abends  ein  Mann  aus  dem  Graben  auf  und  hielt  ihnen  den  Lauf  einer  Pistole 
unter  die  Nasen.  —  »Euer  Geld!  Ich  bin  Gamaliel  Ratsey,  durch  Gottes  Gnade 
Straßenräuber,  und  ich  warte  nicht  gern.«  Worauf  die  zwei  Jesses  zitternd  sagten: 
»Wir  haben  kein  Geld,  Euer  Gnaden,  nur  diesen  kupfernen  Flitter  und  diesen 
gefärbten  Kamlott,  und  sind  arme  Komödianten,  herumziehend  wie  Eure  Herr® 
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lichkeit  selber.«  —  »Komödienspieler?«  rief  Gamaliel  Ratsey,  »das  ist  ausgezeich¬ 
net.  Idh  bin  kein  Schnapphahn  und  kein  Spitzbub,  und  hab  Theaterspieler  gern. 
Hätt  ich  nicht  eine  gewisse  Achtung  für  den  alten  Derrick,  der  mich  wohl  die  Leiter 
hinaufzuführen  wüßte  und  mich  den  Kopf  wackeln  machte,  so  verließ  ich  das  Fluß^ 
ufer  schon  nicht  und  die  lustigen  Kneipen  mit  dem  Vorhang,  wo  Ihr,  meine  Viel¬ 
edlen,  gewohnt  seid,  so  viel  Geist  zu  zeigen.  Seid  drum  willkommen.  Der  Abend 
ist  schön.  Schlagt  Eure  Bühne  auf  und  spielt  mir  Euer  bestes  Spektakel.  Gamaliel 
Ratsey  wird  Euch  zuhören.  Das  ist  nichts  Gewöhnliches.  Ihr  könnt  es  erzählen.«  — 
»Das  kostet  uns  das  Spielhonorar«,  sagten  furchtsam  die  beiden  Jesses.  —  »Spiel¬ 
honorar?  Was  redet  Ihr  da  von  Spielhonorar?  Ich  bin  hier  der  König  Gamaliel,  wie 
Elisabeth  Königin  ist  in  der  Stadt.  Und  ich  werd  Euch  als  König  behandeln.  Hier 
sind  vierzig  Schillinge.«  Die  Schauspieler  stiegen  bebend  vom  Wagen.  —  »Wollen 
Seine  Majestät  sagen,  was  wir  spielen  sollen«,  fragte  Bird.  Gamaliel  dachte  nach 
und  sah  auf  Gabriel.  —  »Meiner  Treu,  sagte  er  dann,  ein  schönes  Stück  für  diese 
Demoiselle,  und  recht  melancholisch.  Sie  muß  bezaubernd  als  Ophelia  sein.  Da 
herum  gibts  Fingerhut  —  wahrhafte  Totenfingerhüte.  Amlet,  das  spielt!  Ich  mag 
die  Humore  dieses  Stückes  gern.  Wäre  ich  nicht  Gamaliel,  möchte  ich  den  Amlet 
spielen.  Vorwärts,  und  gebt  fein  acht  bei  den  Degenstößen,  meine  vortrefflichen 
Troianer,  meine  wachsamen  Corinthier!«  Man  zündete  die  Laternen  an.  Gamaliel 
hörte  aufmerksam  zu.  Nach  dem  Ende  sagte  er  zu  Gabriel  Spenser:  »Schöne 
Ophelia,  ich  dispensiere  Euch  vom  Kompliment.  Ihr  könnt  gehen,  Truppe  des 
Königs  Gamaliel.  Seine  Majestät  ist  zufrieden.«  Darauf  verschwand  er  im  Dunkeln. 
Als  sich  im  Morgengrauen  der  Wagen  wieder  in  Bewegung  setzte,  sah  man  Ga^ 
maliel  wieder,  der  den  Weg  versperrte,  die  Pistole  in  der  Hand.  —  »Gamaliel 
Ratsey,  Straßenräuber,  sagte  er,  will  die  vierzig  Schillinge  des  Königs  Gamaliel 
haben.  Vorwärts,  vorwärts.  Und  danke  für  das  Spektakel.  Entschieden,  die 
Humore  Amlets  gefallen  mir  unendlich.  Ophelia  meine  Verbeugung.«  Die  beiden 
Jesses,  die  das  Geld  verwahrten,  gaben  es  nicht  gern  her.  Gamaliel  grüßte  und 
lief  im  Galopp  davon.  Auf  dieses  Abenteuer  hin  kehrte  die  Truppe  nach  London 
zurück.  Man  erzählte,  ein  Räuber  hätte  Ophelia  in  Kleid  und  Perrücke  entführen 
wollen.  Ein  Mädchen,  genannt  Pat  King,  und  die  oft  in  den  Grünen  Vorhang 
kam,  beteuerte,  daß  sie  das  gar  nicht  überrasche.  Sie  hatte  ein  fettes  Gesicht  und 
eine  runde  Taille.  Flum  lud  sie  ein,  damit  sie  Gabriel  kennen  lerne.  Sie  fand  ihn 
lieb  und  küßte  ihn  zärtlich.  Darauf  kam  sie  öfter.  Pat  war  die  Freundin  eines 
Ziegelstreichers,  den  sein  Handwerk  langweilte  und  der  den  Ehrgeiz  hatte,  im 
Grünen  Vorhang  zu  spielen.  Er  nannte  sich  Ben  Johnson  und  war  sehr  stolz  auf 
seine  Erziehung,  da  er  Schreiber  war  und  etwas  Latein  konnte.  Es  war  ein  großer, 
vierschrötiger  Mensch,  pockennarbig,  und  das  rechte  Auge  saß  ihm  höher  als  das 
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linke.  Er  hatte  eine  laute  und  kurrige  Stimme.  Dieser  Mordskerl  war  Soldat  in 
den  Niederlanden  gewesen.  Er  ging  der  Pat  King  nach,  packte  Gabriel  bei  der 
Haut  am  Nacken  und  schleppte  ihn  auf  die  Felder  von  Hoxton,  wo  sich  ihm  der 
arme  Gabriel  mit  einem  Schwert  in  der  Hand  stellen  mußte.  Flum  hatte  ihm  heim*» 
lieh  eine  um  zehn  Daumen  längere  Klinge  zugesteckt.  Sie  gingBen  Johnson  in  den 
Arm.  Gabriel  hatte  die  Lunge  durchstochen.  Er  starb  auf  dem  Platze.  Flum  lief 
nach  den  Konstablern.  Man  brachte  den  immerfort  fluchenden  Ben  Johnson  nach 
Newgate.  Flum  war  sicher,  daß  er  gehenkt  würde.  Aber  er  rezitierte  seine  Psalmen 
auf  lateinisch,  zeigte,  daß  er  Schreiber  sei,  und  man  zeichnete  ihm  bloß  die  Hand 
mit  einem  roten  Eisen. 

CyRIL  TOURNEUR,  TRAGISCHER  DICHTER.  Cyril  Tourneur  ent¬ 
sprang  aus  der  Parung  eines  unbekannten  Gottes  mit  einer  Prostituierten.  Man 
findet  die  Probe  auf  seinen  göttlichen  Ursprung  und  dessen  Beweis  in  dem  hero¬ 
ischen  Atheismus,  unter  dem  er  zusammenbrach.  Seine  Mutter  gab  ihm  den  In¬ 
stinkt  der  Empörung  und  der  Unzucht,  die  Furcht  vor  dem  Tode,  die  Schauer  der 
Wollust  und  den  Haß  gegen  die  Könige,  von  seinem  Vater  hatte  er  die  Liebe  sich 
zu  krönen,  den  Stolz  des  Herrschens  und  die  Freude  des  Schöpfens,-  beide  gaben 
ihm  den  Geschmack  an  der  Nacht,  an  rotem  Licht  und  am  Blut. 

Das  Datum  seiner  Geburt  ist  unbekannt,  aber  er  erschien  an  einem  schwarzen 
Tage  in  einem  Pestjahr.  Kein  himmlischer  Schutz  wachte  über  dem  Mädchen  der 
Liebe,  das  von  einem  Gotte  schwanger  war,  denn  sie  hatte  Pestflecken  am  Leibe 
paar  Tage  vor  ihrer  Niederkunft,  und  die  Tür  ihres  kleinen  Hauses  war  mit  einem 
roten  Kreuz  gezeichnet.  Cyril  Tourneur  kam  beim  Ton  der  Begräbnisglocke  zur 
Welt.  Und  wie  sein  Vater  im  gemeinsamen  Himmel  der  Götter  verschwunden 
war,  so  schleifte  ein  grüner  Karren  seine  Mutter  in  den  gemeinsamen  Graben  der 
Menschen.  Man  erzählt,  die  Finsternis  sei  so  groß  gewesen,  daß  der  Totengräber 
die  Tür  des  verpesteten  Hauses  mit  einer  Pechfackel  suchen  mußte,-  ein  anderer 
Chronist  versichert,  daß  der  Nebel  auf  der  Themse  (die  das  Haus  bespülte)  sich 
scharlachrot  streifte,  und  daß  aus  dem  Maule  der  Feuerglocke  die  Stimme  der 
Kynocephalen  brach,-  sicher  und  außer  allem  Zweifel  ist,  daß  ein  flammender  und 
wütender  Stern  über  dem  Dachtriangel  sich  zeigte,  aus  rußigen,  zusammengedrehten, 
schlecht  verknüpften  Strahlen  gemacht,  und  daß  ihm  das  neugeborne  Kind  durch 
eine  Dachluke  die  Faust  zeigte,  während  der  Stern  auf  das  Kind  seine  unformen 
Feuerstacheln  schüttelte.  So  trat  Cyril  Tourneur  in  das  weite  Hohlrund  der  Kimm¬ 
rischen  Nacht. 

Es  ist  nicht  möglich,  herauszubekommen,  was  er  dachte  oder  tat  bis  zu  seinem 
dreißigsten  Jahr,  was  die  Zeichen  seiner  geheimen  Göttlichkeit  waren,  wie  er 
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von  seinem  eigenen  Königtum  überzeugte,  Ein  dunkles  und  erschreckliches  Merk^ 
Zeichen  enthält  das  Verzeichnis  seiner  Gotteslästerungen,  Er  erklärte,  daß  Moses 
nichts  weiter  als  ein  Jongleur  und  ein  gewisser  Heriots  viel  geschickter  war.  Daß 
der  erste  Anfang  der  Religion  nur  war,  die  Menschen  in  Angst  und  Schrecken  zu 
halten.  Daß  Christus  viel  eher  den  Tod  verdient  habe  als  Barrabas,  trotzdem 
Barrabas  ein  Dieb  und  Mörder  war.  Daß,  wenn  er  es  unternähme,  eine  neue 
Religion  zu  schreiben,  er  sie  auf  einem  besseren  und  herrlicheren  Plane  errichten 
wolle,  und  daß  das  Neue  Testament  einen  abstoßenden  Stil  habe.  Daß  er  genau 
so  viel  Recht  habe,  Münzen  zu  schlagen  wie  die  Königin  von  England,  und  daß 
er  einen  gewissen  Poele,  Sträfling  in  Newgate  kenne,  sehr  geschickt  im  Mischen 
der  Metalle,  mit  dessen  Hilfe  er  eines  Tages  Münzen  mit  seinem  Bilde  prägen 
wolle.  Eine  fromme  Seele  hat  auf  dem  Pergament  andere  noch  schrecklichere  Be^ 
hauptungen  unleserlich  gemacht.  Aber  diese  Worte  wurden  von  einem  gemeinen 
Manne  gesammelt.  Die  Gesten  des  Cyril  Tourneur  verkünden  eine  radisüchtigere 
Gottlosigkeit.  Man  stellt  ihn  dar  in  einem  langen  schwarzen  Gewand,  auf  dem 
Haupt  eine  ruhmvolle  Krone  mit  zwölf  Sternen,  den  Fuß  auf  der  Himmelskugel, 
die  Erdkugel  in  seiner  rechten  Hand.  Er  lief  durch  die  Straßen  in  Pest-  und 
Sturmnächten.  Er  war  wachsbleich  wie  geweihte  Kerzen  und  seine  Augen  leuch¬ 
teten  weich  wie  brennender  Weihrauch.  Einige  behaupten,  er  habe  auf  der  rechten 
Hüfte  das  Zeichen  eines  sonderbaren  Petschaftes  gehabt,-  aber  es  war  nicht  mög¬ 
lich,  dies  nach  seinem  Ableben  festzustellen,  denn  niemand  sah  seinen  Balg. 

Zu  seiner  Geliebten  machte  er  eine  Prostituierte  von  der  Bankside,  die  in  den  Ufer¬ 
straßen  strich,  und  er  liebte  einzig  sie.  Sie  war  ganz  jung  und  ihr  Gesicht  war  elend 
und  unschuldig.  Röten  flögen  darüber  hin  wie  flackernde  Flammen.  Cyril  Tour¬ 
neur  gab  ihr  den  Namen  Rosamunde  und  hatte  ein  Mädchen  von  ihr,  das  er 
liebte.  Rosamunde  starb  eines  tragischen  Todes,  ein  Fürst  hatte  sein  Auge  auf  sie 
geworfen.  Man  weiß,  daß  sie  aus  einem  durchsichtigen  Bedier  ein  smaragdfarbenes 
Gift  trank.  Da  war  es,  daß  sich  die  Rache  in  Cyriks  Seele  dem  Stolze  mischte. 
Nächtlich  lief  er  durch  den  Mail,  den  königlichen  Zug  entlang,  in  seiner  Hand  eine 
flammende  Pechfackel,  um  den  giftmischerischen  Fürsten  zu  beleuchten.  Der  Haß 
gegen  alle  Autorität  stieg  ihm  in  Mund  und  Hand.  Er  trieb  sich  auf  den  Land^ 
Straßen  herum,  nicht  um  zu  stehlen,  sondern  um  Könige  umzubringen.  Auf  die 
Fürsten,  die  um  diese  Zeit  verschwanden,  fiel  das  Licht  der  Fackel  Cyril  Tour- 
neurs,-  sie  wurden  von  ihm  getötet.  Er  legte  sich  in  den  Hinterhalt  auf  den  We= 
gen  der  Königin,  bei  den  Steinbrüchen  und  Kalkgruben.  Er  suchte  sein  Opfer  aus 
der  Menge,  bot  sich  an,  ihm  in  den  Hohlwegen  zu  leuchten,  führte  es  bis  zur  Öff¬ 
nung  der  Gruben,  löschte  seine  Fackel  aus  und  stieß  hinab.  Der  Kies  regnete  dem 
Falle  nach.  Dann  legte  sich  Cyril  über  den  Rand  und  ließ  zwei  Felsblöcke  hinun- 
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ter  rollen,  dal )  sie  das  Sdireien  ersticken.  Und  bewachte  dann  bis  zum  Morgen 
den  Leichnam,  der  sieb  im  Kalk  verzehrte,  nah  dem  trübroten  Brennofen. 
Nachdem  Cyril  Tourneur  seinen  Hai)  gegen  die  Könige  gestillt  hatte,  ergriff  ihn 
der  Hai)  gegen  die  Götter.  Der  göttliche  Stachel,  den  er  in  sich  hatte,  spornte  ihn 
zum  Erschaffen.  Er  dachte,  er  könne  eine  Geschlecht  aus  seinem  eigenen  Blute 
gründen  und  sich  verbreiten  wie  Gott  auf  Erden.  Er  sah  seine  Tochter  an  und 
fand  sie  Jungfrau  und  begehrlich.  Um  seine  Absicht  angesichts  des  Himmels  zu 
vollenden  fand  er  keinen  besseren  Ort  als  einen  Friedhof.  Er  schwur,  dem  Tod 
zu  trotzen  und  eine  neue  Menschheit  zu  erschaffen  inmitten  der  von  göttlichen  Regeln 
bestimmten  Zerstörung.  Inmitten  alter  Knochen  wollte  er  junge  Knochen  schwän¬ 
gern.  Cyril  Tourneur  besaß  seine  Tochter  auf  dem  Deckel  eines  Beinhauses. 
Das  Ende  seines  Lebens  verliert  sich  in  einem  dunklen  Glanz.  Man  weil)  nicht, 
welche  Hand  uns  die  »Tragödie  des  Gottlosen«  und  die  »Tragödie  des  Rächers« 
überliefert  hat.  Eine  Tradition  besagt,  dal)  Cyril  Tourneur's  Stolz  noch  höher 
stieg.  Er  lief)  einen  Thron  in  seinem  schwarzen  Garten  errichten  und  pflegte  sich 
darauf  niederzulassen,  goldgekrönt,  unter  dem  Blitz.  Einige  sahen  ihn  so  und 
rannten  davon,  erschreckt  von  den  bläulichen  Nadeln,  die  um  sein  Haupt  sprangen. 
Er  las  in  einer  Handschrift  der  Gedichte  des  Empedokles,  die  niemand  seit  dem 
wieder  gesehen  hat.  Er  gab  oft  seiner  Verwunderung  über  den  Tod  des  Empe¬ 
dokles  Ausdruck.  Und  das  Jahr,  in  dem  er  verschwand,  war  wieder  ein  Pestjahr. 
Das  Londoner  Volk  lebte  auf  verankerten  Booten  auf  derTemse.  Ein  erschrecken^ 
der  Meteor  stürzte  aus  dem  Monde.  Eine  weiße  Feuerkugel,  die  sich  sonderbar 
drehte.  Sie  nahm  Richtung  auf  Cyril  Tourneurs  Haus,  das  wie  Metall  zu  leuche 
ten  anfing.  Der  schwarzgekleidete  und  goldgekrönte  Mann  erwartete  auf  seinem 
Throne  die  Ankunft  des  Meteors.  Wie  vor  den  Schlachten  im  Theater  war  ein 
dumpfer  Trompetenlärm.  Cyril  Tourneur  wurde  eingehüllt  von  einem  Schein  aus 
zerstäubten  rosigen  Blut.  Trompeten,  in  die  Nacht  gerichtet,  tönten,  wie  im  Theater 
eine  Trauerfanfare.  So  wurde  Cyril  Tourneur  in  einen  unbekannten  Gott 
stürzt  im  taciturnen  Wirbel  des  Himmels. 
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REDAKTIONELLE  MITTEILUNGEN: 

Den  Lesern  des  Hyperion  seien  diese  neuen  Bücher  sehr  empfohlen:  Eksta^ 
tische  Konfessionen.  Gesammelt  von  Martin  Buber.  DIEDERICHS- Jena,  — 
G.  O.  Knoop.  Aus  den  Papieren  des  Freiherrn  von  Skarpl.  FLEISCHEL^ 
Berlin.  —  Emile  Verhaere^LesHeuresclaires.MERCURE^Paris.  —  R.C.Tre^ 
velyan,  Sisyphus,  an  operatic  fable.  LONGMANS,  GREEN  AND  CO.^ 
London.  —  Gedichte  von  Robert  Walser.  Mit  ( 1 6)  Radierungen  von  Karl  Walser. 
BRUNO  CASSIRER^Berlin.  —  J.  M.  R,  Lenz.  Gesammelte  Schriften,  Erster 
Band.  G.  MÜLLER^München.  —  J.  Melia,  La  viea  moureuse  de  Stendhal.  MER- 
CURE-Paris.  —  La  Nouvelle  Revue  Franchise,-  II.  fase,  RUE  DA.SSAS- 
Paris.  —  Als  die  beste  anglo^ amerikanische  Revue  sei  empfohlen:  The  Forum,- 
editet  by  FREDERIC  TABER  COOPER^New^york.  $  2.00  a  year.  Brian 
Hooker,  der  talentvollste  der  jungen  Generation  veröffentlicht  hier  seine  Gedichte. 
Clayton  Hamilton  müht  sich  um  die  Reform  des  amerikanischen  Theaters.  — 
Calvert  and  Hartley,  El  Greco.  Illustr.  LANE- London.  —  Max  Brod,  Ein 
tschechisches  Dienstmädchen.  JUNCKER^Berlin.  ~  Gerhard  Hauptmann,  Grie¬ 
chischer  Frühling.  S.  FISCHER-Berlin.  -  G.  K.  C.  Orthodoxie.  H.v.' WEBER- 
München.  —  Maurice  Barres,  Colette  Baudoche.  JUVEN-Paris.  —  Alte  deuU 
sehe  Gedichte,  herausgegeben  von  K.  Wolfskehl  und  F.  von  der  Leyen.  INSEL^ 
VERLAG-Leipzig.  —  Montaigne,  Tagebuch  einer  Reise,-  deutsch  nach  Bode  von 
W.  Weigand.  G.MULLER-München.  —  Robert  Walser,  Jakob  von  Gunten,-ein 
Tagebuch.  B.  CASSIRER^Berlin.  —  Hyperion-Bücher  siehe  Mitt.  d.  Verlages. 

Mit  einem  Aufsatz  über  SWINBURNE  im  9.  Hefte  tritt  RUDOLF  BOR- 
CHARDT  in  den  Kreis  der  regelmäßigen  Mitarbeiter  an  dieser  Zeitschrift.  Er  wird 
in  jedem  Hefte  des  Hyperion  und  nur  hier  seine  Arbeiten  veröffentlichen. 

DER  VERLAG  bittet  dringend,  unverlangte  Zusendungen  von  Manuskripten, 
Zeichnungen  etc.  zu  unterlassen  und  lehnt  jede  Haftung  für  solche  Sendungen  ab. 

MITTEILUNGEN  DES  Hy  PERION = VERL  AGES 
HANS  VON  WEBER  ■  MÜNCHEN 

Von  einigen  neuen  Veröffentlichungen,  die  der  Verlag  vorbereitet,  und  die  dem¬ 
nächst  erscheinen  werden,  sei  den  Lesern  Mitteilung  gemacht. 

Aus  dem  Nachlasse  von  RUDOLF  WILKE,  dem  Simplizissimus-Zeichner, 
der  am  wenigsten  der  Worte  bedurfte,  da  er,  was  er  wollte,  ganz  in  seinen  male- 
rischen  Zeichnungen  gab,  erscheinen  3 1  gefalzte  Blätter  in  einem  Großfoliobande  — 
nicht  als  Mappe.  Die  Bilder  —  künstlerisch  vollendete  Lithographien  der  Hof¬ 
kunstanstalt  Dr.  Carl  Wolf'®  Sohn  in  München  —  werden  vollkommen  getreue 
Faksimile  ^Wiedergaben  der  Originale  sein.  Die  Luxusausgabe  —  45  Exem- 


plare  auf  Japan  in  Halbfranzbänden  —  kostet  52  M,  die  500  Exemplare  der 
gewöhnlichen  Ausgabe  —  auf  englischem  Collotype-Paper  in  Pappband  —  27  M. 

Von  den  LIAISONS  DANGEREUSES  des  CHODERLOS  DE  LAC¬ 
LOS,  dem  bedeutendsten  Romane  des  18.  Jahrhunderts  nicht  nur,  sondern  einem 
der  größten  Werke  der  Weltliteratur,  ist  eine  vom  Herausgeber  des  Hy  PERION 
besorgte  Übersetzung  erschienen.  Der  Verlag  bemüht  sich,  dem  Buche,  das  in 
zwei  Bänden  erscheint,  eine  seiner  Bedeutung  würdige  äußere  Form  zu  geben,  die 
in  leiser  Anlehnung  an  die  französische  Buchausstattung  des  1 8.  Jahrhunderts  doch 
heutzeitlich  sein  soll,  entsprechend  dem  Charakter  des  Romanes,  der  in  keiner 
Weise  Rokoko  ist.  Der  Ausgabe  sind  13  Kupfer  der  Edition  von  1796  in  Gra¬ 
vüre  beigegeben  <von  I.  B.  Obernetter-München)/  zwei  Kupfer  wurden  ihrer 
veralteten  und  geschraubten  Allegorik  wegen  als  auch  wegen  ihrer  geringen  künst¬ 
lerischen  Qualität  nicht  reproduziert.  40  Exemplare  der  Vorzugsausgabe  auf 
Hadernpapier,  einer  getreuen  Nachschöpfung  des  Papieres  der  Originalausgabe, 
erhalten  von  Carl  Sonntag  jun.  einen  Einband  in  echtem  Saffi-Maroquin,  der  in 
Handvergoldung  mit  alten  schönen  Fileten  geschmückt  wird.  Preis  50  M.  Die  800 
von  A.  Köllner  in  Leipzig  gebundenen  Exemplare  der  gewöhnlichen  Ausgabe 
auf  einem  ähnlichen  Papiere  kosten  20  M. — _ , 

»DIE  TROPHÄEN«,  den  einzigen  Gedichtband  des  letzten  und  bedeutend¬ 
sten  Parnassiens,  des  auch  von  den  Symbolisten  verehrten  JOSE  MARIA  DE 
HEREDIA,  in  der  Übersetzung  von  EMIL  VON  GEB  SATTEL  deut¬ 
schen  Lesern  vorzulegen,  dürfte  trotz  sonst  wohl  begründeter  Ablehnung  über¬ 
setzter  Lyrik  insofern  mehr  als  zu  verantworten  sein,  als  E.  von  Gebsattels  Über¬ 
setzung  eine  kongeniale  Nachschöpfung  der  wie  in  Stein  geschnittenen  und  wie 
aus  Gold  gehämmerten  Sonette  des  großen  Dichters  ist.  Das  Buch  wurde  in  der 
H  y  PERION- Antiqua  von  1909  gedruckt,  auf  gleichem  Papiere.  Walter  Tiemann 
zeichnete  Titel  und  Umschlag.  Gebunden  bei  A.  Köllner  in  Leipzig.  Luxus- 
Ausgabe  M  12,  Velin-Ausgabe  gebunden  M  4.50,  broschiert  M  3. — 

Die  14  Kapitel  des  Buches  „ORTHODOXIE"  von  G.  K.  C.,  deren  erstezwei 
im  vorigen  Hefte  abgedruckt  wurden,  sind  zu  Ostern  als  Buch  erschienen.  Dem  Ein¬ 
wurfe,  daß  er  ernste  Gegenstände  mit  Witz  behandle  und  nicht  mit  den  verlangten 
Denkerstirnfalten  des  Pedanten,  dürfte  der  Verfasser  mit  der  Bemerkung  erwidern, 
daß  es,  um  zu  zeigen,  daß  zwei  mal  zwei  vier  ist,  gleichgültig  sei,  ob  man  für  die 
Zahlenwerte  Apfel  oder  Minister  oder  sonst  was  einsetze.  Preis  geb.  M  4.50, 
broschiert  M  3.50. 

Ein  Roman  von  VALERIUS  BRJUSSOFF,  »DER  FEURIGE  ENGEL«, 
der  alle  bisherigen  Werke  des  Dichters  an  Bedeutung  weit  übertrifft,  wird  in  einer 


Übersetzung  von  REINHOLD  VON  WALTER  im  Herbste  erscheinen.  Er 
spielt  im  Mittelalter  und  behandelt  die  Geheimnisse  der  Kabbala.  Nostradamus 
und  Faust  treten  handelnd  auf.  Ebenfalls  im  Herbste  wird  ein  Roman  von  Felix 
Sternheim,  »DIE  GESCHICHTE  DES  JUNGEN  OSWALD«  erscheinen. 
Drei  Bücher,  deren  relatives  Bekanntsein  dazu  berechtigen  konnte,  hat  der  Verlag 
Künstlern  zur  Illustrierung  gegeben: 

Eine  Auswahl  der  schönsten  Märchen  ANDERSENS  dem  Zeichner  WALO 
VON  MAy  und  FRIEDRICH  VON  SALLETS  »KONTRASTE 
UND  PARADOXEN«  ALPHONS  WOELFLE.  Den  Roman  »MEIN 
ONKEL  BENJAMIN«  von  CLAUDE  TILLIER  wird  EMIL  PREE- 
TORIUS  illustrieren. 

Alle  drei  im  Herbst  erscheinenden  Bücher  werden  richtige  mit  Bildern  illustrierte 
Bücher  sein,  nicht  mit  Ornamenten  geschmückte:  ein  Versuch,  die  alte  Tradition  des 
illustrierten  Buches  wieder  zu  beleben  und  gegen  ein  vermeintliches  Gesetz  neuerer 
Zeit  zu  sündigen,  das  nur  die  ornamentale  Vignette  und  die  stilisierte  Zeichnung 
im  Buche  duldet. 

Über  solche  und  andere  Angelegenheiten  des  Buchwesens  soll  schließlich  »DER 
ZWIEBELFISCH«  den  geneigten  und  dafür  interessierten  Leser  unterhaltend 
unterrichten,  wie  in  der  Einladung  zur  ersten  Nummer  des  weiteren  ausgeführt 
ist.  Jede  Nummer  (Preis  50  Pfennig)  wird  in  anderem  Formate  und  anderer  Type 
gedruckt  sein  und  ist  mit  ihrem  Erscheinen  an  keinen  bestimmten  Termin  gebunden. 
Die  auf  tibetanisches  Toktubajanpapier  gedruckte  Luxusausgabe  war  ein  ApriL 
scherz  und  erscheint  nicht  weiter,  zumal  schon  die  gewöhnliche  Ausgabe  sehr  schön  ist. 
Der  mit  vielen  Bildern  geschmückte  FRÜHJAHRSKATALOG  des  HyPE=^ 
RION- VERLAGES  bringt  unter  dem  Titel  »IRRUNGEN,  BILLIGUNG 
GEN  UND  ANSICHTEN«  Ausführungen  von  HANS  VON  WEBER 
über  BUCHKUNST  und  BUCHHANDWERK. 

Erwähnt  sei  noch,  daß  die  genannten  Bücher,  wie  auch  ein  nicht  in  den  Handel 
gekommener  Privatdruck  einer  Novelle  von  AUBREy  BEARDSLEy  von 
Poeschel®>Trepte  in  Leipzig  gedruckt  sind. 

Die  Gravüren  dieses  Heftes  sind  von  J.  B.  OBERNETTER,  die  Lithographien 
von  DR.  CARL  WOLF®  SOHN  in  München  hergestellt. 

BÜCHER  AUS  DEM  HyPERION= VERLAGE 

HANS  VON  WEBER  IN  MÜNCHEN: 

AUBREy  BEARDSLEy.  Briefe  und  Kalendernotizen.  Mit  einem  Selbstpor^ 
trät,  4  Bildern  zu  E.  A.  Poe  und  dem  Facsimile  eines  Briefes.  Luxusausgabe 
M  25. — .  Gebunden  M  14. — 


FRANZ  BLEI.  Das  Lustwäldchen.  Galante  Gedichte  aus  der  deutschen  Barock^ 
zeit.  Mit  handkoloriertem  Titel  von  Const.  Somoff.  Broschiert  M  3. — ,  geh. 
M  4.50.  In  Leder  geh.  M  7.50. 

FRANZ  BLEI.  Das  Lesebuch  der  Marquise.  Ein  Rokokobuch.  Mit  zahlreichen, 
teilweise  handkolorierten  Vollbildern,  Rahmen,  Vignetten  usw.  von  Const. 
Somoff.  Luxusausgabe  M  50. — ,•  in  Leder  M  25. — ,■  kartonniert  M  12.—. 

FRANZ  BLEI.  Die  Puderquaste.  Ein  Damenbrevier.  Luxusausgabe  M  15. — ,• 
gebunden  M  5.40,-  broschiert  M  4.50. 

VALERIUS  BRJUSSOFF.  Der  Erduntergang.  Tragödie  künftiger  Zeiten. 
Luxusausgabe  M  9. —  ,•  geb.  M  2.75,-  broschiert  M  2. — . 

VALERIUS  BRJUSSOFF.  Die  Republik  des  Südkreuzes.  Novellen.  Mit  Titel, 
Initialen  usw.  von  Otto  zu  Gutenegg.  Luxusausgabe  M  15. — ,•  geb.  M  4.50,- 
broschiert  M  3. — . 

JACQUES  CAZOTTE.  Biondetta,  der  verliebte  Teufel.  Novelle.  Mit  hand^ 
koloriertem  Titel  und  Rahmen  von  Th.  Th.  Heine.  Auf  Bütten.  Luxusausgabe 
M  15. — ;  geb.  M  4.50,-  brosch.  M  3. — . 

ADELBERT  V ON  CHAMISSO.  Peter  Schlemihls  wundersame  Geschichte. 
Illustriert  von  Emil  Preetorius.  Luxusausgabe  M  18.  —  ,•  auf  Bütten  und  Japan, 
geb.  M  6. — f  broschiert  M  4.50. 

PALIL  CLAUDEL.  Mittagswende.  Drama.  Deutsch  von  Franz  Blei.  Luxus¬ 
ausgabe  M  12.—  /  brosch.  M  3.50. 

ANDRE  GIDE.  Der  schlecht  gefesselte  Prometheus.  Humoreske.  Deutsch  von 
Franz  Blei.  Mit  6  Bildern  von  Pierre  Bonnard.  Luxusausgabe  M  12. — ,• 
gebunden  M  4. — . 

REMy  DE  GOURMONT.  Komödien  einer  Frau.  Roman.  Deutsch  von 
Anna  S.  Gasteiger.  Luxusausgabe  M  12, — in  Ganzleinenband  M  4.50/ 
broschiert  M  3.50. 

FRIEDRICH  HEBBEL.  Judith.  Mit  10  Vollbildern,  10  Vignetten  und  Ein^ 
band  von  Th.  Th.  Heine.  Luxusausgabe  M  30. — ,•  auf  Van  Gelder  und  Japan 
in  Ganzleinen  geb.  M  10.—  /  broschiert  M  6. — . 

ALFRED  KUBIN.  Mappe  mit  15  Faksimile-  Duplex  ^Drucken  auf  Bütten 
M  6. — ,•  Luxusausgabe  M  30. — . 

MAURICE  RENARD.  Der  Doktor  Lerne.  Ein  Schauerroman.  Deutsch  von 
Heinrich  Lautensack.  Luxusausgabe  M  1  2. — ,■  geb.  M5.50/  broschiert  M4.50. 

FJODOR  SOLLOGUB.  Das  Buch  der  Märchen.  Mit  Titel,  Umschlag  usw. 
von  Otto  zu  Gutenegg.  Luxusausgabe  M  10. — ,■  in  weiches  Leder  gebun^ 
den  M  5. — ,•  broschiert  M  2. — . 


PAUL  STEFAN.  Gustav  Mahlers  Erbe.  Ein  Beitrag  zur  neuesten  Geschichte 
der  deutschen  Bühne  und  des  Herrn  Felix  von  Weingartner.  Broschiert  M  1. — . 

CARL  STERNHEIM.  Ulrich  und  Brigitte,  Ein  Drama.  Luxusausgabe 
M  1  o. — ,-  broschiert  M  2. — . 

VILLIERS  DE  L'ISLE^ADAM.  Edisons  Weib  der  Zukunft.  Roman.  Deutsch 
von  Annette  Kolb.  Luxusausgabe  M  15. — ,-  geb.  M6. — ,-  broschiert  M  5. — . 

DER  ZWIEBELFISCH.  Eine  kleine  Zeitschrift  für  Buchwesen  und  Typo^ 
graphie.  Die  Hefte  (zu  50  Pf.)  erscheinen  in  zwangloser  Folge,  jedes  anders 
ausgestattet  in  Format,  Type,  Umschlag.  Uber  die  Absichten  orientiert  ein 
Artikel  im  ersten  Hefte.  Inhalt  dieses  Heftes  u.  a.:  Die  Elzevirfamilie  und 
das  Haus  Plantin. —  Zur  Hundertjahrfeier  von  Poes  Geburtstag.  — Von  drei 
verunglückten  Büchern.  —  Das  illustrierte  Buch  in  unserer  Zeit.  —  Miscellen.  — 
Im  zweiten  Hefte  u.  a.:  Viertelsächtheit.  —  Die  kleinen  Eisen.  —  Bayros^ 
Bücher.  —  Gedruckt  für  die  Hundert.  — 

RUDOLF  WILKE.  Skizzen.  3 1  Blatt  Großfolio  mit  originalgetreuen  Faksi¬ 
mile-Lithographien  nach  hinterlassenen  Zeichnungen  und  Skizzen  des  Künstlers 
50  Exemplare  auf  Lumpenstoff- Velin  in  handgebundenem  Halbfranzband  ca. 
M  55. — ,-  500  Exemplare  auf  englischem  Collotype-Paper  Geb.  M  27. — . 

CHODERLOS  DE  LACLOS.  Gefährliche  Liebschaften.  (Liaisons  dange= 
reuses).  In  2  Bänden.  Deutsch  von  Franz  Blei.  Mit  den  13  Kupfern  von 
Fragonard,  Gerard  und  Monnet  der  OriginaLAusgabe  von  1 797  in  Kupfer¬ 
gravüre.  Die  gewöhnliche  Ausgabe,  800  Exemplare  auf  Velin  in  vornehmer 
Ausstattung  Gon  A.  Köllner,  Leipzig  in  2  Bände  gebunden)  M  20. — ,-  die 
Luxusausgabe  —  40  Exemplare  in  2  Bänden  auf  einem  außergewöhnlich  schönen 
Hadernpapiere  M  50. — . 

G.  K,  C.,  Orthodoxie.  Geb.  M  4.50,-  broschiert  M  3.50. 

JOSE  MARIA  DE  HEREDIA,  Trophäen,  Sonette.  Deutsch  von  Emil  von 
Gebsattel.  Luxusausgabe  M  1  2. — ,-  gewöhnliche  Ausgabe  gebunden  M  4.50,- 
broschiert  M  3. — . 

PROSPEKTE  und  VERLAGSKATALOG  vom  1.  Mai  1909  kostenfrei. 
Sämtliche  Bücher  sind  durch  jede  bessere  Buchhandlung  zu  beziehen. 


Verantwortlich  für  den  literarischen  Teil:  FRANZ  BLEI  in  München  1 9: 
für  den  Bildteil:  ALFRED  WALTER  VON  HEyMEL  in  München,- 
für  die  Mitteilungen  des  Verlags:  HANS  VON  WEBER  in  München  3 1. 


HyPERION  1909 


DIE  sechs  ersten  Hefte  des  Hyperion  liegen  in  drei  Leinenbänden  der  Wiener 
Werkstätte  gebunden  vor  und  sind  zum  Preise  von  M  60.  —  ,  broschiert 
M.  48.—  zu  beziehen.  Sie  enthalten  Beiträge  von:  Goethe,  Hofmannsthal, 
Rilke,  H.  Mann,  C.  Schüddekopf,  W.  v.  Scholz,  Blei,  C,  Sternheim,  Verhaeren, 
Meier-Graefe,  Dauthendey,  R.  Gournay,  Dehmel,  Wiegier,  Claudel,  Brod,  N. 
Jacques,  P.  Heyden,  K.  Martens,  O.  Vrieslander,  G.  Meredith,  Heinse,  M.  Mell, 
K.  Schloß,  F.  v.  Lobkowitz,  R.  Borchardt,  A.  Gide,  H.  Carossa,  R.  Schickele, 
K.  Vollmöller,  R.  de  Gourmont,  P.  Ernst,  G.  d'Annunzio,  E.  Stucken,  M.  Barres, 
R.  von  Walter,  Emil  von  Gebsattel,  G.  O.  Knoop,  R.  Musil,  A.  W.  v.  Heymel, 
E.  North,  E.  T.  A.  Hoffmann,  L.  Bauer,  E.  A.  Poe,  Th.  Etzel,  Giovanni  Pas- 
coli,  Benno  Geiger,  A.  A.  Block,  A.  Symons,  Henri  de  Regnier,  H.  Bahr.  68  Bilder 
von:  C.  Somoff,  Th.  Th.  Heine,  Pascin,  Marees,  Goya,  Mayrshofer,  Toulouse^ 
Lautrec,  Van  Gogh,  Gauguin,  Pissaro,  Laboureur,  Cervelli,  Beardsley,  Kley, 
Millet,  Matthes,  Signac,  Stremei,  Maillol,  Rodin,  Nolde,  Habermann,  E.  Heckei, 
C.  Amiet,  J.  J.  Vrieslander,  A.  Thomann,  Guerin,  Klimt,  Guys,  L.v.  Hofmann, 
G.  Craig,  E.  Bloos,  Hokusai.  Davon  sind:  1  Radierung,  5  Holzschnitte,  15 
Lithographien,  9  Photolithographien,  14  Lichtdrucke,  24  Strichätzungen,  zum  Teil 
mit  der  Hand  koloriert. 

Bestellungen  nimmt  jede  bessere  Buchhandlung  entgegen. 

HANS  VON  WEBER  •  VERLAG 

MÜNCHEN. 


DIE  ORIGINALE 

ZU  DEN  BILDERN  DIESES  HEFTES  SIND  SÄMT¬ 
LICH  EIGENTUM  DER  BREMER  KUNSTHALLE  UND 
WURDEN  UNS  VON  DER  DIREKTION  DER  BREMER 
KUNSTHALLE  IN  LIEBENSWÜRDIGSTER  WEISE 
ZUR  WIEDERGABE  IM  HyPERION  ÜBERLASSEN 
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